她活着的时候，

　　喜欢穿蓝色的粗布衣裳，

　　踮着小脚， 拄一根竹制拐杖；

　　她的床上， 一年四季

　　都挂着密不透风的蚊帐；

　　睡着了， 就蜷缩成一只小猫，

　　我会忍不住去感受她的气息，

　　生怕， 她会悄无声息的死亡。



　　热的时候她就关上家门，

　　光着膀子，露出干瘪的乳房；

　　每到初一十五她都要捏两碗水饺，

　　念叨着给灶王爷烧纸上香；

　　她会边烧柴禾边给我剥煮熟的鸡蛋，

　　完全不在意鸡蛋变成了黑色模样……



　　如今她躺在故乡的泥土里，

　　周围是一片碧油油的麦地。

　　坟头上长满了小草小花，

　　散发着幽幽的芬芳。



　　有次我梦见她又坐在我的身旁，

　　用簸箕给我搓烤熟的麦粒，

　　我问：“奶奶，你会死吗？”

　　她答：“你不长大，我不会死。”

　　那场景 ，

　　我还年幼，她仍硬朗。