当我苦苦寻觅一个词根不可得时
我想到，某个暮春，那仿佛磨损很严重的
旧肥皂样的积雪旁———有几株苦蒜
在用它的叶子摇醒尚还沉睡的其它物种

我薅下它们其中一株时
发现那洁白的蒜头，浑圆且饱满
这是在黑暗中醒着的事物？
它们安静本分。它使我想到植物的宿根
以及我写作的本身……

它们有我无法知晓也无法揣摩的宿命？
就像我们的相遇，你可曾像我一样
———去探究更深层内涵与关联以及
那各自遮掩起另一部分？

直至一次次丰收和我们彼此消耗
直至我们用一个个松蓬蓬的句子
建造的冠冕开始松动，我们开始了思考：
我们如何裸露灵魂？
以及我们的肉体它是不是灵魂本身？