自光滑而稠密的静夜中脱落一个声响
门与门框的碰撞之声
几乎将这五月夜坍出一个窟窿

无人的院子里
绣球今年没有开花，而勉强依循时令
绿着某种腐朽，在叶片上摇曳似绿呈黄的渐变色
并点缀以细小的浅褐色病斑

有一些事物——
空气或泥土，水，光阴，某种用意
不大相称，还有风极富格调的半沉默

在一些十分好的天气里：风吹着，花落着
绣球就这样，因为不开而成为一个制高点
如同一个春天开到荼靡也不能够表达
如同这诗句从来写不完全

我曾清澈一些时候，当五月的夜突然
坍出那一记窟窿——
在那之外，光斑闪烁，街道荡漾如水
我们竭力保持静止，因为云的存在
源于我们不在其中