李汉超:当代女诗人作品赏评(之三)

作者:李汉超   2021年06月07日 14:54      179    收藏
玉上烟  衣米一  阿毛  武强华  金铃子  三色堇  青小衣  罗爱玉  黍不语  熊曼  魏维伟


与父书
玉上烟(颜梅玖)

爸爸,见你之前
我在半山坡的槐树林走了很久
人生至此
一草一木,都让我珍惜。这些年
我不比一株植物更富有

现在,我是平常的妇人,值得信赖的母亲
我的言行使人放心。爸爸
再过几十年,我也会这样静静地躺下来
命运所赐的,都将一一归还

那时,除了几只起起落落的麻雀
或许
还有三两朵野花
淡淡地开

[李汉超赏评]  人生是一本大书,不是每个人都能读懂悟透的。玉上烟在不惑之年,借祭奠亡父,真情诉说自己的人生感悟。全诗每行长短不一,但错落有致,在平静的诉说中体现出情感的跌宕起伏。写作本诗时,诗人将近40岁,父亲早逝的悲痛已随时光淡去,而人生的酸甜苦辣积攒于心,想与父亲诉说一下。第一节,向父亲诉说自己在父亲离世之后的无奈和辛酸。纠结和迟疑,表现诗人的内心的沉郁和认真,也体现出父亲在诗人心中的份量之重,诗意思深度交织,足见诗人此时此刻内心的复杂状态。第二节,向父亲报告自己的现在和将来,以告慰父亲的在天之灵。父亲曾经的教导,诗人都铭记在心,并且一一践行。诗人遵从命运的安排,珍爱生活的点滴,从容处世,平常为人,努力做个干净、清白之人。第三节,向父亲指出自己死后的状态,以表明自己淡泊宁静的人生态度。人死后归于山坡,几只麻省的飞落与叽喳,更显墓地的荒凉与寂静;但诗人的落笔却在“三两朵野花”上,将自己的人生境界置于野花摇曳、香气馥郁的氛围之中。玉上烟是一位对于语言天生敏感的诗人,善于调遣语词,调控节奏,所以她的情理之趣常常寓于丰富多彩、富有质感的语言之中。

萤火虫
衣米一

小时候,能够发亮的虫子
我都以为是萤火虫
满天的星星,我都以为是萤火虫

如今,看到发亮的事物
我就寻找它们与萤火虫的差异
就希望有一只萤火虫
住在那事物的身体里

小时候,我把萤火虫
装进玻璃瓶
于是,我走到哪里,它就亮到哪里
我走到哪里,就有一条光明的路延伸到哪里

如今,我在城里,满城灯火
也改变不了我喜欢坐在不明亮的位置
如今,我固执地认为
灵魂总是在不太明亮的地方出场
萤火虫总是在不太明亮的时候闪烁

[李汉超赏评]  《萤火虫》是一首紧贴生活和灵魂的诗歌。第一节,叙写小时候的错觉:能够发亮的事物都是萤火虫。这种错觉贴近孩童的认知实际,其感受十分天真,也富有诗意。第二节,叙写现在的希望:萤火虫住在事物的内部。诗人探寻世界常常有自己的方式:“希望有一只萤火虫/住在那事物的身体里”。但这一只却不是小时候那一只了,它已被赋予更广阔、更深刻的意义。第三节,叙写萤火虫的好处:带来光明。重温过去是为了面向未来,从萤火虫的“亮”到“一条光明的路”,诗人顺理成章地推进诗意,不动声色地将思想的触角伸了出来,以唤起读者的共鸣。第四节,叙写现在的感悟:灵魂在黑暗里闪烁。最后两行是全诗的主旨所在,萤火虫与灵魂相互关联,具象与抽象相互关照:让我们的灵魂像萤火虫一样在黑暗里闪烁,照亮自己,也照耀他人。全诗意象简明,诗意紧紧围绕中心意象展开,不枝不蔓,在平缓的叙述中延伸着诗意,在清晰的比较中拓展着诗意,在艺术的隐喻中升华着诗意。

一代人的集体转向
阿毛

以前
爱一个人
可以放下尊严,为他去死;

以前
可以倾尽世间的白雪
仅为他成为最英俊的王子;

以前
可以铺张一千零一吨白纸
写满黑字,仅为他住在那里……

现在,我们只想:
好好爱自己、爱亲人
茶余饭后再爱一下全人类

[李汉超赏评]  阿毛以现代爱情观为基础,从女性的视觉重新审视爱情,在这首诗里,诗意地表现出一代新女性的觉醒,发出耐人寻味的警示。“好好爱自己、爱亲人/茶余饭后再爱一下全人类”,这不仅是一代女性的觉醒,更是诗人作为女性代言人的呐喊和愿景。“茶余饭后”一句语言俏皮,表明“爱自己、爱亲人”是爱全人类的基础和前提,有小爱才会有大爱,将大道理以小形式轻松幽默说出:一个人只有好好爱自己才能好好爱他人,只有好好爱亲人才能去爱全人类。这是诗人给我们带来的哲理思考和人生感悟。爱情是美好的,但往往是靠不住的,一个人沉湎其中大多以痛苦不堪结局,“集体转向”:从狭隘转向宽阔,从陈腐转向现代,从小爱转向大爱;这是女性主体意识的觉醒,也是对封建传统的反叛。诗人与时俱进,敏锐地感受到一代人爱情观念的变化,内心充满了期待和批判,遂成此诗。阿毛是一位直率、真诚、敏感的诗人,因其情感丰富、思想敏锐、表现独特,而引起诗坛广泛关注。

不安之诗
武强华

晚上散步,隐约看见
对面走过来一个人。我猜想
他背着吉他或大提琴
一定是个艺术家

路口的灯光下,终于看清楚
这个穿着破旧工装的男子
背着一捆废旧的纸板
匆匆过马路去了

整晚我都有点莫名的不安。好像
那个人窘迫的生活与我有关
好像,我对这个世界无知的幻想
无意间伤害了那个人

[李汉超赏评]  诗歌的力量来自于生活,把现实苦难和生活经验转化上升为诗意,并通过艺术语言让心灵丰沛起来,是诗人的自我救赎,也是诗歌的价值所在。武强华在群星璀璨的西部苍穹,始终将目光投向现实生活,始终保持一颗不安的诗心,并让诗心放射出悲悯的光芒。这首诗按照误解生活、辨清现实、审视内心三个层面,由表及里、由浅入深推进诗意。因为“隐约”,所以难以看清;因为“猜想”,所以不是真实。这样的误解,为下文做好了铺垫。生活不全是幸福和美好,还有困境和苦难;城市也不全是潇洒和富有,还有窘迫和贫穷。这才是现实,这才是真相,谁也不该忽视;诗人更是将他用心灵的“灯光”真实地突显在读者面前。诗人的不安是对底层劳动者的牵挂和惦念,也是自我审视之后的内疚和歉意。诗人用两个“好像”,以一种猜想的口吻,意味深长地表达着内心的悲悯情怀。第一个“好像”表明诗人与底层劳动者的命运是息息相关的,他们生活“窘迫”,“我”也有责任;第二个“好像”表明诗人因美好的“幻想”误解生活而“伤害”他人的自省和自责。武强华行走于河西大地,用自己独具个性的语言创造,常常把读者带进不落俗套的诗意之中,相反表现出一种冷静、节制与苍凉的气韵。

雷雨当前
金铃子

雷雨当前,我应该准备好自己的天空
重新整理骨头里的闪电
理顺头脑中的狂风。雷雨当前,必须仔细
看一看,哪些峰峦,需要惊醒
哪些河流,需要清洗
雷雨当前,快去撑起倾斜的大树
快去收拢好听的鸟声
雷雨当前,我突然怀念起那些晴朗的日子
突然把太阳抱了出来

[李汉超赏评]  这首诗没有描绘风云变幻的场景,没有摹写内心的哀伤和惊恐,而是着力表现在雷雨来临之际诗人淡定从容、未雨绸缪的诗性人生,一种对美好生活的向往充盈在字里行间。全诗没有分节,句式长短相间,错落有致,四个“雷雨当前”镶嵌其中,自然形成四个层面的诗意。第一个,诗人作好充分的心理准备;第二个,诗人审视着“峰峦”和“河流”;第三个,诗人关注身边的“大树”和灵魂的“鸟声”;第四个,诗人抱出太阳还给天空。四个“雷雨当前”相对独立,又相互联系:第一个是基础和前提,第二个是筹划,第三个是行动,第四个是结果。有了前面三个的蓄势和铺垫,第四个就不轻飘虚妄而彰显出诗歌的力量了。诗中的意象经过诗人的内化之后,已经不是平常的物象,而具有象征意义。诗中虚词的运用也十分显目,如“应该”、“必须”、“快”、“突然”一类副词,很好地强化了诗意,使人产生事不疑迟又义不容辞的责任担当。诗人以天下为己任,以万物作朋友,驰骋诗歌想象,抒写自己丰富的内心世界和缤纷的诗性人生。

纳木错
三色堇

几乎无从返回,纳木错像一个晌午的影子
充盈着我的梦
这一湖斑斓的色彩
这一副独对苍茫的表情
让一个人的宇宙更加单纯,稳定
让一个擦肩而过的人    
耳听流水“淙淙”,心生阔远之情

一场一场的雪让行人去除骄躁与浮尘
我在唐古拉半梦半醒
真的错过了吗? 
还有多少时间可以用来留恋,暗藏,或者迷醉……
而你一湖的澄明照耀得我心神不宁! 
你这有着绝望之美的纳木措啊

[李汉超赏评]  纳木措是西藏的“三大圣湖”之一,三色堇来到纳木措,深藏在柔软内心的知性和神性,随着蓝色的湖水荡漾开来,闪烁着神秘而孤绝的灵光。诗人在一种超然和深陷的心灵困境中抒写着纳木措神奇的美。其一,苍茫之美。“晌午的影子”这一比喻生动地写出人与湖融合在一起,不可分离。纳木措纯净得没有杂质,“阔远”得没有杂念,“让一个人的宇宙更加单纯,稳定”,沉浸在这种美中。其二,梦幻之美。从浮躁的尘世来到人间仙境,“我在唐古拉半梦半醒”,沉醉在它的怀胞。一句“真的错过了吗?”,像一句梦话,莫名其妙又暗藏玄机。纳木措俨然就是诗人的一个梦,一个真实得不能相信的梦。其三,绝望之美。纳木措波光粼粼,那“一湖的澄明”映照看诗人,也感染着诗人,使得诗人“心神不宁”;因为诗人不甘心美在此“绝望”。“你这有着绝望之美的纳木措啊”,似乎是人在绝望之时的一句慨叹,其实是对纳木措情不自禁的一句赞叹。诗人将景与人、情与魂融为一体,并有与众不同的艺术呈现,其文本精美,堪称经典。

突然
青小衣

去年,我小一岁    
也小不到哪儿去,只比现在小
白发没有现在亮,眼神没有现在冷
 
前年,我小一岁    
也小不到哪儿去,只比去年小
脚步没有去年重,心也没有去年疼
 
记不清是在哪一年,突然就中年了
仿佛刚入冬,夜幕一下子降临
时间提前了
 
可是,夜长了
睡眠却越来越短。多出来的黑时光
又加重了颜色
 
等黑夜全部吞噬了白天
那一刻,我的亲人,请不要责怪我
突然把你们都放下了

[李汉超赏评]  面对时光的流逝,青小衣在《突然》里运用富有意韵的语言,表现出中年的焦虑不安,给读者留下深刻印象。读罢,我们不能不被诗人对时光的精彩抒写所打动。其一,从思想内涵上看,诗人强烈的时间感和生命感是融合在一起的。时间缓慢而又匆匆,一年又一年之中,人不自不觉地渐渐老去。诗人哪里肯“放下”亲人?是时光的无情制造了“突然”。生命在时间里疼痛,时间在生命里流逝,诗人的体验真切而深刻。其二,从艺术表现上看,诗人综合运用多种手法增强诗的感染力。“去年”与“今年”对比,“前年”与“去年”对比,黑夜与白天对比,一对比,人对时间的感受就更强烈了。诗人用冬来夜长来比喻人到中年,既贴切又生动地道出中年的滋味。诗人将“黑夜”比拟化,它如一只凶猛的野兽“吞噬”小绵羊一样,给人以死亡的恐惧感,从而调动读者对时间和生命的感觉。另外,语言诙谐里透着心情的焦虑和沉重。其三,从结构层次上看,诗人采用转折兼递进式结构推进凸显诗意。第一、二、三节,时间往前追溯,诗意却在步步深入。第四节,“可是”一转,诗意的重心从时间体验转到生命体验,情感也从焦虑转到沉郁。第五节进入思想层面:时光匆匆,眷念亲情,我们不能愧对亲人。青小衣总是能从别人没有感觉到的事物上,洞察情感的起伏,捕捉内心的波澜,发现独特的诗意。

我想送你半个天空
罗爱玉

一只只鸟,从身边飞过
哪一只衔着你的笑声

我想送你半个天空
我的心,是你的自由

不必把时光填满。就这样
不远不近

我是你的天涯
是你的自言自语

[李汉超赏评]  罗爱玉对爱情深有体悟,用短短八行诗含蓄隽永地表现着自己心中的爱情。全诗简短干练,只有四节,每节两行。第一节,问苍天,“哪一只衔着你的笑声”,令人咀嚼玩味。第二节,想自己,“我想送你半个天空”,还有半个天空留给“我”好好爱你。第三节,看现在,“就这样/不远不近”,若及若离,虽然不在一起,却又彼此相依。第四节,谋未来,“我是你的自言自语”,哪怕在“天涯”,只要我们彼此相爱,彼此牵挂,如同在彼此的耳边喃喃私语。这是诗意的爱情。全诗用语简约,意蕴深长,呈现出三个特点:一是诗的境界大而不空。伫立大地,展望天空,在天地之间触摸爱情的羽翼,可谓大情景、大境界;但又言之有物、言之有情、言之有声。二是语言表达含而不露。诗歌要表达什么,全在语言之中,语言没有直白地说出,而是借助其想象功能让读者再创作。这种含蓄隽永的语言,大大拓展了诗意空间。三是修辞运用妙而不玄。诗歌运用暗示、隐喻和借代等多种表现手法,锻造着诗情画意。尤其是最后一句比喻,是诗人富有新意的创造,既意境深远,韵味悠长,又不玄乎深奥、晦涩难懂,收到了奇妙的艺术效果。

不可避免的生活
黍不语

你看道路在拐弯之后
伸出那么多手
你看河水在撞击之后
伸出那么多手
你看菊花在秋天后
伸出那么多手

你看水杉高耸伸出那么多手
你看云朵飘荡伸出那么多手

你看雨雪从容落地伸出那么多手
你看阳光经过墓园伸出那么多手

你看蚂蚁搬家伸出那么多手
你看树叶坠落伸出那么多手

你看村庄那么静。天蓝成那样
而你在我面前

我只有一双手。

[李汉超赏评]  凭借勤劳的双手,我们可以创造美好的生活。黍不语更是让日常事物都“伸出那么多手”,反复强化手的形象,探寻着事物和生活内在的秘密。乍看起来,你会云里雾里,摸不着头脑,只觉得“那么多手”有点意思;反复咀嚼,诗人是用心的,“那么多手”是极富蕴含和韵味的:一是事物都是有手的,二是“那么多手”是用来干什么的,三是美好生活都是奋斗出来的,四是手的形象是十分鲜明突出的。这首诗的核心意象是“手”,手统领全篇,一贯到底,所有的事物都有手,并“伸出那么多手”。这是一只只创造的手,这是一只只奉献的手,手舞足蹈,谱写着一曲曲奋斗之歌。虽用排比,但句式富于变化,结尾留白恰到好处,所以并不嫌呆板单调,而显得跳跃有致,富有节律,趣味盎然。回到诗题上来,“无可避免”是不能回避的意思,就是必须之意;综合起来看,就是用双手去创造美好生活,用奉献去实现自身价值,自然需要我们去保护,甚至爱情也需要我们去付出……这就是我们绕不过去、必须面对的生活,可谓生命不息,奋斗不止。黍不语具有独特的精神气质,为人低调,不爱说话,不喜热闹,保持着一颗敏感而温良的诗心,安静地写出一首首触动自己也触动读者的诗歌。

农妇的哲学
熊曼

马铃薯,山药,花生,芋头
这些埋在土里的
是可信赖的

西红柿,草莓,完好无损的青菜
这些露在外面的
是值得怀疑的
 
她说,美好的事物
一开始是黯淡的
它们终年在低处
闪烁着泥土的本色

[李汉超赏评]  熊曼立足生活,善于从日常的事物上捕捉诗意、提炼哲理,她的诗歌《农妇的哲学》,借农妇之口表达自己的体验和感悟。“马铃薯,山药,花生,芋头”之类,是农妇亲密接触的事物,它们“埋在土里”,灰不溜秋,土不拉叽,都不怎么好看。它们都是“可信赖的”,这是诗人的判断。“西红柿,草莓,完好无损的青菜”之类,是农妇司空见惯的事物,它们“露在外面”,或红或绿,光鲜可人。但是,它们“是值得怀疑的”。是吗?读者也会在心里反复琢磨一番。
第三节,是诗的主旨所在。“美好的事物/一开始是黯淡的”,并不光彩夺目,“它们终年在低处”,低到尘埃里,低到泥土中,深深扎根于泥土,不事张扬,默默无闻,“闪烁着泥土的本色”。热爱泥土、忠于泥土,应该成为人类的基本常识。本诗语言朴素自然。诗人不故弄玄虚,不故作高深,不遮遮掩掩,把想表达的意思直接说得明明白白,都是大白话、大实话。心直口快,有话直说,这是“农妇”的特点,也是诗人率真、诚恳的表现。大道至简,可这大实话不是一般人说得出来的,没有对事物的深入观察,没有对生活的深刻思考,是不可能说出充满智慧、富有哲理的话语来的。

绑架你三分钟
魏维伟

你不必报警,一切都晚了
我已经用一分钟把你捆成“粽子”
你也不必呼救,方圆十里并无外人
他们支持一个幻想构筑的脑袋,装满恶作剧
就这样吧!墙上的钟说了
我可以用一分钟拥抱你
你是人质。我用最后一分钟亲自松绑
你会感激我没有杀死破窗而入的月光
然后你摔门而去,留下一条绳子——
散乱、纤细,叫嚣着要绑架明天

[李汉超赏评]  弗洛伊德说,艺术创作是一种“白日梦”,写诗如同“痴人说梦”。魏维伟痴心不改,善于策划并经营诗歌的“恶作剧”。爱一个人竟然爱到“绑架”他的程度,将他捆成“粽子”,既可充饥,也可品尝;并且他还无法“报警”,不能“呼救”,然后“我可以用一分钟拥抱”他。这是爱的疯狂,更是爱的战斗。月光“破窗而入”,“我用最后一分钟亲自松绑”,让他“摔门而去”,而留下一条“纤细”的绳子,“叫嚣”明天还要绑架他。这是一场爱情的游戏,始终贯穿着爱的“软暴力”:你爱不爱我,我不管,反正我爱死你了!显然,这里的“绳子”并非实指,而是一个隐喻;“绑架”也并非真的捆绑,而是爱到极致的一种形象化表达。“三分钟”极言其短,一分钟用于捆绑,一分钟用于拥抱,一分钟用于松绑,一场“惊心动魄”的爱情就在三分钟内完成。按常理不可能,诗人通过新奇的想象,将人世间的“单相思”浓缩于此,将一颗爱的“痴心”和“倔劲”呈现于此,读者怎能不为之动心呢?魏维伟对诗歌的感受力很强,她总是有着与众不同的体验和别出新裁的表达,语言的内在张力和冲击力都是相当出众的。

(本文发表于《诗潮》2021年第6期)
责任编辑:系统管理员
扫描二维码以在移动设备观看

诗讯热力榜

  1. 炸药箱上写诗获赞“当代版《活着》”,陈年喜的“炸裂人生”
  2. 《星星·诗歌原创》投稿攻略|2025年征订
  3. 翻译体,困厄于中国诗人的世纪幽灵?
  4. 《诗刊》2025年栏目设置及投稿建议
  5. 《当代诗词十二家 第3季》首发式暨分享会在京举行
  6. 意象陌生化语言疏离化的诗学尝试——李樯《荒野观察》简评
  7. 诗歌大擂台第十七期“十佳诗歌”评选(B组)
  8. 福建蕉城首届霍童溪诗会作品征集活动获奖名单公示
  9. 关于欧阳江河四十年诗歌写作的对谈 | 何平
  10. 一马出了西凉界——“古马诗集《河西长歌》研讨会”综述
  1. 今晚9点 | 《诗刊》编辑面对面第5期:诗词在当代生活中的位置
  2. 中国作协召开党组书记处会议 传达学习习近平总书记在中央政治局第十七次集体学习时的重要讲话精神
  3. “首届杨万里诗歌奖”颁奖典礼将于11月9日举行
  4. 每日好诗第449期(现代诗)入围作品公示
  5. 《我们劳作在大地上:叶小平的诗》 | 新书上架
  6. 每日好诗第449期(旧体诗)入围作品公示
  7. 《诗林》2025征订 | 附投稿邮箱
  8. 2024“五粮液杯”中国诗歌大赛征稿启事
  9. 李少君:以诗为证
  10. 第446期“每日好诗”公开征集网友评论的公告
  1. 2024“五粮液杯”中国诗歌大赛征稿启事
  2. 在秋的收获中聆听诗的声音丨《诗刊》2025年征订
  3. 习近平:在文艺工作座谈会上的讲话
  4. 每日好诗第447期(现代诗)入围作品公示
  5. 创造中华民族伟大复兴的文化盛景
  6. 每日好诗第447期(旧体诗)入围作品公示
  7. 新时代新工业诗歌呈现出应有的精神和气象
  8. 每日好诗第446期(现代诗)入围作品公示
  9. 第四届骆宾王国际儿童诗歌大赛颁奖
  10. 中国作协党组书记、副主席张宏森:在伟大改革实践中激荡文学澎湃力量
  1. 中国诗歌网开通“《诗刊》投稿专区”
  2. 《诗刊》征集广告词
  3. 清新旷达 笔底无尘——读温皓然古典诗词
  4. 同舟共济,以诗抗疫——全国抗疫诗歌征集启事
  5. 公告:中国诗歌网“每日好诗”评选相关事宜
  6. 关于诗和诗人的有关话题
  7. 赏析《不要温和地走进那个良夜》
  8. 寻找诗意 美丽人生——上海向诗歌爱好者发出邀请
  9. 以现代诗歌实践探寻现代诗歌的本原
  10. 首届“国际诗酒文化大会”征稿启事 (现代诗、旧体诗、书法、朗诵、标志设计)