西屋墙根处，记忆把地排车又拉起来
吱呀的音律恰似喑哑的
日子，远去了又回来
 
年少时，地排车是家中唯一的农具
我和父亲拉着车，从家到田间
拉粪也拉庄稼，一家七口的口粮
一路颠簸，从劳累的秋天
收回到空洞的粮囤
 
弟弟长大了，父亲也光荣卸任
我就和弟弟拉着车
从家到田间，从田间到家
用绳索拉着逐渐老旧的地排车
走过那些清贫年代
 
很幸福的，即使只有一个秋日午后
汗水滴入尘土，脊梁映红了赤日
年轻的生命奔走在乡间小路上
从家到田间，从田间到家
托着逐渐老迈的父母，匆匆地
走过歪三别扭的行程
 
低头拉车的日子一去不返
只留下弯弯窄窄的乡路在大地上伸展
那一串串清晰的脚印和并行的车辙
轻轻地从梦里出来，延伸到
离家最近的地方，正是我的脐带部分