父亲母亲
文/姜莞莞

我的母亲已经习惯向我哭诉
数落父亲的不是，比如
唠叨，比如抽烟，比如油瓶倒了
也不愿意扶的慵懒，她还会向我哭诉
父亲的发火，比如饭菜不和胃口，比如
说母亲乱花钱，委屈的像个小女生

我的父亲也会向我抱怨母亲的习惯不好
比如母亲的洗澡时间过长，比如
乱买东西不问价格还，比如
母亲掉下的头发太多。这个时候
父亲会喝酒，一饮而尽

做了30多年夫妻，我不确信
他们一辈子心中道不完生活的委屈和苦楚
鸡毛蒜皮的事情，成为争吵的理由
就像舌头碰到了嘴唇
只有在饥饿的时候，相互的偎依
就会习惯向对方
作出妥协、低首，原谅彼此