这是一首以物我交融的时空之美表达特定人生感怀的抒情诗。

首先它的时间感很强：从去年到今日，到一生，视线放得很长；但在季节上又有四月的春天，时辰上具体到暮霭，无形的时间就有了一定的层次，远的，近的，中的，形成全诗不易察觉的结构，似乎再次印证了德国美学家莱辛在《拉奥孔》中的说法：诗是时间艺术。的确，这首诗以诉诸听觉的语言和声音为媒介，抒写持续于时间中的全部或部分“事物的运动”，生动展示了诗人对于人生命运的选择与想象，“当他终于追上孤独的星辰/绝望的青草因此也长出了翅膀”。

其次它有很好的空间感。当然，这种空间感不像绘画、雕刻那般以诉诸视觉的色彩和线条来生产，它突破时间艺术的界限，通过诗歌的语言媒介而诉诸读者的想象来产生，是让“第一自然”空间中的物体及其属性在想象的视觉中被看见。于是，诗中出现了说话的流水，思春的草木，失重的影子，细雨中逼仄的空巷，长出翅膀的青草，绝望的炊烟，翻山越岭的白云，青苔，暮霭……这些情景交融的意象依托于自然的秩序，各各具有生动如画的感性之美，但在诗中却寄寓了诗人的心愿、情感与想象，成为人格化的语象，从而跳出古诗的窠臼，具有了现代诗的艺术深度。同时，对应于诗中时间维度的层次感，这首诗在空间视觉上也是天上地下，远近收放，境界疏朗而有致。

这也是一首繁华喧闹中的孤寂伤怀之诗，从绝望到最绝望的极端负面情绪，以及孤独、干净、寂静和摇曳潦草的感受与体验，说明了诗人真实的心理，所谓“江湖悠远，红尘弯曲”，沧桑之感跃然纸上，而“要允许人间还有这样一种际遇/要允许白云有翻山越岭的心情”却又反弹琵琶，表现出现代人的自由宽怀。

整首诗的意境很美，语言灵动可人。