那时候，天空很美
屋顶很美，烟很美
 门总开着
二株植物很幸福

之后
门关了又关之后
桌上，只剩下二盏茶
一盏是你匆忙留下的
一盏是我为你新斟的
每个夜晚，向着远方的你
以茶代酒
在醉里，摊开你的手掌心：
呵，你就是那抱薪者
筋络分明，血脉喷张
到武汉去
到武汉去
你的血液里有太阳
你的骨骼里住着长城

点亮灯火，我就着你的茶盏
在桌上滚烫地书写：
武汉必胜
中国必胜
你在长江那头，用骨骼举起银色的盾甲
我在长江这头，守住我们的屋顶，门
和二株植物
我相信会有那么一天：
炉子里的茶炊热气翻腾
刚好，你推门进来。