如果不是那只鸟，从更广阔的世界飞来
划一道漂亮的弧线，下降、收翅
像一个平稳的句点落在那里仿佛一下子
占据了世界的顶点；像先知凝练而神秘的语言
传达上帝的旨意，语气平淡——
 
晦暗而稀落的雨，保持了适当的距离
鸟与我之间存在着美的无限可能性
也就是说，已在窗后久久站立的我
曾经因鸟的缺席长时间徒劳无功。
如果不是那只灰色的鸟，我也不会注意到
在七八百米距离处弃置的三脚架，
尽管钢铁与周围丛生的荒草格格不入
尽管风吹来，草柔软地伏倒又立起，
那锈迹斑斓的金属倔强地不为所动。
 
如果不是那只不知名的鸟，我不会
为自己找到合适的位置。
下午的时光又细又长，我站在窗前
任凭体内的某些器官慢慢地弯曲、弯曲
那力量迫使我低下头再弯下腰去，
我抵抗，努力站起，并将自己从窗口扔出
像将一团垃圾扔进世界
 
如果不是那只鸟，突然闯来，“啾——”
我也不会听到自己体内这一声鸟鸣，
它犹如一声集合的号令，上帝和我
迅速各自归位到三角架的另外两端，
体内的力量立刻折断，消散
（或者一秒前体内的声响不是鸟鸣，而是
一根木棍干脆的折断？）
这时候鸟依旧保持沉默，保持
与我和上帝同等的距离
倔强的钢铁在雨中闪现出晦暗的光……