孙磊:我的阅读

作者:孙磊   2018年10月30日 18:33  中国诗歌网    429    收藏

阅读迎向迷途的灯,迎向一个独立的空间,稍许钢轨一般的冷,一种运河般的宁静。

阅读大部分属于减法,而加法意味着你在黑暗中遇到了光。

  阅读也是有阶层的,自下而上依次是性灵(性)、心灵(心)、神灵(脑),关涉生活的常常来自性灵,动情不已的多数引出心灵,而神灵是令人迷醉的,几乎就是巫术。事实上,对于阅读者来说,只有巫术才是他们阅读的核心。

  巫术属于阅读中匪夷所思的部分,对于我它是西蒙娜·薇依、老庄、里尔克、阿尔托、乌纳穆诺……

  《在期待之中》使我学会倾听,是某种声音敲醒了一切,述说成为调试一个人音域的方式,在稠密的生活丛林中,它几乎带来信仰。《道德经》《庄子》深深扎根在我身体里,它们像时间本身一样紧贴着我的大海。《杜伊诺哀歌》带着巨大的轰鸣驶入了我,在它的强光下,我不说瞎,我说盲目。但世界是残酷的,作为一个舞台,它仅仅让上面的戏剧一步步走向深渊,这是人自身难以撼动的命运,这使我成为一个悲观主义者。《生命的悲观意识》其实正是基于此的一种抵抗,对于像我一样恐惧虚无的人,阅读是最可信赖的抵抗。

  对哲学的阅读是与死者协商。我喜欢本雅明和阿伦特。他们的书中常常带着体温,所有深刻的问题都应该是向死者要求生存的温度。

  诗歌尽管是我阅读的中心,但我不喜欢纵容某种影响,只有这样我才觉得自在。可很奇怪,我大部分的现代诗歌技巧却来自对《诗经》的研读。而对诗歌的解读,我偏爱艾略特和希尼。

  《杜尚访谈录》教我在生活中如何更尖锐并懂得放弃。苏珊·桑塔格教我明晰的判断,以及如何与所有中心地带的事物保持相应的距离。拉美小说与法国新小说教我在讲一个故事的同时,又让人看上去空空如也。亚斯·贝斯的《时代的精神状况》给了我孤独与叛逆的充分理由,《异端的权利》给了我质疑与傲慢的能量……

  肖邦对我而言意味着敏锐、脆弱、轻灵,尼古拉·安杰罗斯则意味着丰腴的忧伤,而邦·乔维用一种内在的深沉与疯狂激发我的欲望,格桑雀吉让我回到应得的安宁中去……

艺术如不上升为巫术,它几乎不值一谈,虽然,我仍在努力从事这个行业。

  最终,阅读也许是一种误会,“没有什么比成为它的信徒更凄凉”。

责任编辑:苏丰雷
扫描二维码以在移动设备观看

诗讯热力榜

  1. 直播预告 | “《诗刊》编辑面对面”对谈
  2. 《我们劳作在大地上:叶小平的诗》 | 新书上架
  3. 每日好诗第448期(现代诗)入围作品公示
  4. 每日好诗第449期(旧体诗)入围作品公示
  5. 每日好诗第449期(现代诗)入围作品公示
  6. 每日好诗第448期(旧体诗)入围作品公示
  7. 新时代新工业诗歌中的工业美学
  8. 第445期“每日好诗”公开征集网友评论的公告
  9. 2024“五粮液杯”中国诗歌大赛征稿启事
  10. 陆游邀请你来写诗!第三届桂冠诗歌奖启幕
  1. 新时代新工业诗歌呈现出应有的精神和气象
  2. 古都秋菊芳菲时 诗人兴会更无前
  3. 青春诚不悔,诗意耀中原——“青春回眸·青春诗会四十届庆典”系列活动侧记
  4. 每日好诗第448期(旧体诗)入围作品公示
  5. 每日好诗第448期(现代诗)入围作品公示
  6. 我与“青春诗会”的故事征集启事
  7. 陆游邀请你来写诗!第三届桂冠诗歌奖启幕
  8. 习近平在中共中央政治局第十七次集体学习时强调 锚定建成文化强国战略目标 不断发展新时代中国特色社会主义文化
  9. 《诗刊》社青年理论学习小组赴河南开封开展调研实践活动
  10. 2024“五粮液杯”中国诗歌大赛征稿启事
  1. 2024“五粮液杯”中国诗歌大赛征稿启事
  2. 在秋的收获中聆听诗的声音丨《诗刊》2025年征订
  3. 习近平:在文艺工作座谈会上的讲话
  4. 每日好诗第447期(现代诗)入围作品公示
  5. 创造中华民族伟大复兴的文化盛景
  6. 每日好诗第447期(旧体诗)入围作品公示
  7. 新时代新工业诗歌呈现出应有的精神和气象
  8. 每日好诗第446期(现代诗)入围作品公示
  9. 第四届骆宾王国际儿童诗歌大赛颁奖
  10. 中国作协党组书记、副主席张宏森:在伟大改革实践中激荡文学澎湃力量
  1. 中国诗歌网开通“《诗刊》投稿专区”
  2. 《诗刊》征集广告词
  3. 清新旷达 笔底无尘——读温皓然古典诗词
  4. 同舟共济,以诗抗疫——全国抗疫诗歌征集启事
  5. 公告:中国诗歌网“每日好诗”评选相关事宜
  6. 关于诗和诗人的有关话题
  7. 赏析《不要温和地走进那个良夜》
  8. 寻找诗意 美丽人生——上海向诗歌爱好者发出邀请
  9. 以现代诗歌实践探寻现代诗歌的本原
  10. 首届“国际诗酒文化大会”征稿启事 (现代诗、旧体诗、书法、朗诵、标志设计)