亲情，是一种彻骨的疼痛

            文/杨金伦

小时候母亲的疼痛，是一场
气候变化的感冒发烧，痛苦的呻吟
烧红半个天空
烧得天体一块块脱落，每一块
都刚好砸中我

长大后，母亲的疼痛是关节炎，骨质增生，肾结石，
脑梗塞，冥顽不化的老胃病
每一次呻吟，都撞开五颜六色的药片
直击我全身206块骨头

到了中年，母亲的疼痛
终于越过曾经坚硬的骨头，连通了我的疼痛
隔着三十多公里的盘山路，母亲每翻一次身
我都会痛彻心扉

然后，我驱车回家
让两处疼痛迅速合并一处
――无奈，曾服用过的
许多药片的功效越来越低
只得求助于亲情的安慰，会越来越浓

或许，将来的某一天
母亲坟头上，石头的疼痛，还会通过风声
传递给我