如果不想被生活抛弃
那就记住所有的纪念日
仪式性让每个日子都与众不同
正如冬至
饺子皮缝合着各种馅
就像被日子贯穿的百态万象

我吃过许多种饺子
在不同的场合
白菜的、芹菜的、香菇的、肉的
从没有一概而论
每一种味道
更多的是温情和温饱的区别
年纪大了
日子远了
越来越倾向与手工水饺
哪怕穿过几条街
哪怕等候更久的时间
只是想要让异乡更贴近温暖

冬至前一天与父母通话
交待一定要吃饺子
那时候冬至就成了一种牵挂和寄托
无论在哪里
当所有人共享一个节日
就能够让人感到莫名的温暖

这一天
阳光格外得暖
仿佛一切都是精心准备的
房屋和树木
公车和马路
楼下大大小小的橱窗上
都贴上了“今日特供水饺”
热气腾腾
被抢购一空

外乡人用吃饺子来聊以慰藉
用过节来信守承诺
当做与家人另一种团聚
因为明天一切如初
需要忘掉思念
继续向前