喂！月儿。
嗯，是我。
今天好吗？
挺好，跟往常一样。
哦，那我挂了。

男人掐了电话，想象着这样一个画面：月儿需要摸索那么几秒钟甚至十几秒，才能把听筒完好地放回电话座机上；时间有些久了，或许月儿不用那么长时间去摸索电话座机的位置了，毕竟月儿是那么聪明。她挂了电话之后，也许会像往常一样招呼两个孩子洗脚睡觉了……，也许偶尔会有些别的不一样的事情，总之，月儿都能处理好的……。
闹钟响起来的时候，惊觉已是清晨；所想的，所念的，与梦一同牵连着。
男人对于这样的事情思索了好一阵的时间了，但是终于没有答案，末了总是这样对自己说：唯一真实的，就只有月儿罢，离开了她，我都变得这般缥缈了么。
回忆是一件很容易让人沉迷的事情，不管是快乐的还是不快乐的，男人总是陷进去就是好几个小时。人类大概也是因为这一点，才能站在食物链的顶端；若是哪一种生物懂得思考了，那是一件很危险的事情，因为伴随着思考伴生的——是自我反省，是进步，是凝华乃至于升华。
于是这一年来，男人无时不刻不在回忆着。不仅仅是担心，更是爱，是向往着真实。那些过往的点点滴滴，都像月儿记住的颜色的形状一样，固有而不可改变。

月月，你嫁我如何？
那永恒黑暗的双眼竟然倏地蹿过去一阵羞涩。