【内容简介】

法卡山诗集《时光博物馆》由诗人刘春策划、宁夏人民出版社出版。该诗集收录了诗人法卡山20年诗歌作品125首，其中收录2014年至2016年创作的诗歌85首。诗集《时光博物馆》以创作时间为序编为四辑:《孤独是一截干木头》《一长溜山羊走下山坡》《怎样抵达故乡的银杏林》《月光是漂泊者最美的脚注》。该诗集从地理风物、自然万物等题材出发，发现和思考生死、爱恨、时空等哲学命题，以及诗人从故土到异乡陌旅的精神履历，以诗歌穿越时光幽暗的隧道，以诗歌审视失败的日子，从中发现自己，认识自己，找回自我。

【作者简介】

法卡山，本名罗诗斌，男，1976年生，湖南省衡南县人。曾在广西边防法卡山英雄营服役，现任职于衡南县文化馆。毛泽东文学院中青年作家班十三期学员，鲁迅文学院湖南诗歌班学员。系中国戏剧文学学会会员，湖南省作协会员，湖南省诗歌学会会员，湖南省湖湘文化研究会理事，荷风诗社社长，衡南县作协秘书长，衡阳市壹点爱公益助学秘书长。2006年创办文学民刊《荷风》。2011年率“中山超人节能厨房自行车队”横跨六省骑行到拉萨。著有诗集《夏日》《时光博物馆》。

【相关评价】

法卡山的诗既是“逼近死亡的沉默”，同时也是“把满山花朵叫醒的鸟鸣”。换句话说，法卡山诗歌不但逼视着死亡，让每一次具体的“死亡”都获得重量和意义，同时也为生命带来活力甚至希望。法卡山的诗不是用来回应或者诠释哲学的，而是从生活中、从现实中发现“哲学”的。以诗意的“存在”状态、关系和秩序，来理解现实，来“擦拭生活的潮湿与迷茫”的。“孤独”是法卡山诗歌中的核心词汇。孤独即意味着“丰富”，真正孤独的人，同时也是一个思想者，他面对的是真正的自己，此时的“自己”，浩瀚宇宙中的“自己”，永恒时间中的“自己”。这种“自我”意识的确立，帮助法卡山建立了自己的座标，时间、空间对于他才具备了意义，他的孤独才能获得对抗虚无的力量。倔强、坚忍、平和，是法卡山诗歌叙事的基本色调。阅读法卡山的作品，虽然很容易就能发现其受洛夫、海子及陶渊明等诗人的影响很深，但同时也可以很清晰地看到他是如何走出传统的阴影，并逐渐发现自己、认识自己，最终找回自己的。“故事的结尾与开头都不重要/重要的是/在文字中要摸到晦暗的疼痛/以及活着的全部罪恶与幸福……”这几句诗，正是法卡山对写作意义的理解和实践。

（阿鲁，诗人，湖南衡南人，现居广东中山）

【后记】

我的诗歌就是我的墓碑

每写完一首诗，我都有挖个坑将其埋藏的冲动，因为诗歌从来就是属于自己的。诗歌在它诞生的那一刻就死了，裹着爱恨情仇埋葬在日记里。如果有这样一座墓冢，日积月累地葬着我一败涂地的日子和诗歌，某天，当你不小心打开这些泛黄的纸张，你就可读懂我卑微的一生。

从1997年至今，我耗费20年的光阴——中国新诗百年的五分之一世纪，就是想把自己的生活和灵魂用古老的汉字来修补或修正。但遗憾的是，世俗生活的失败将我的梦想蹂躏得萎缩、凋零。密布的尘埃、斑驳的血痕和泪水覆盖了那些逝去的日子。而诗歌则是我对抗失败生活的解药。因此，你会在诗歌中读到我的悲愤和哀伤，但过多的滥情总是不合时宜的。阿鲁兄为我的诗歌撰写了评论《诗是逼近死亡的沉默》，他大约读懂了我内心死亡的阴影，哪怕在太阳下，我的笑声里仍有大片的忧郁。有朋友直言相谏：诗人要阳光地面对尘世，热爱一切。 我想，内心的悲哀或许属于诗歌，但更多的是强颜欢笑，是坚韧而勇敢的快乐，是不离不弃地热爱这迷惘而苍凉的人世，这种悖论的人生宿命，让我时时眼含热泪。

赫塔•米勒说，每个念叨死亡的人懂得如何活下去。2016年参加雁之声诗歌沙龙之后，我彻底从黑暗的诗歌帝国中“解救”出来。在此之前的诗歌写作，大多是依靠灵感和情绪的波动来维持“字字皆血泪”的创作。所思所写无非是个人小哀小伤的悲观厌世与顾影自怜罢了。加入了雁之声诗歌沙龙，更多的是命题创作。这样一来就从情感（或灵感）的诗歌写作状态，进入到经验的诗歌写作状态。正如里尔克所说：“诗是经验。为了作出一句诗，首先必须看过无数的城市、人群和事物，必须熟识动物，谙知鸟怎样展翅飞翔，花怎样在凌晨开放……”

我想，诗歌对于我，或许是一种人生的经验与磨砺，一种哲学的思索与追问，一种在失败中的修行与顿悟。感谢诗歌，让我还能认识我自己；感谢诗歌，让陌生的人还能理解我；感谢诗歌，让我仍能继续信心满满地爱着我这一败涂地的尘世。

【诗选】

◎镜中人

窥镜自照，有微风的皱纹

这与生死无关。我总想与另一个自己

握手言和。不说尘世的苦难与悲催

不说苟活与远方，只谈论白菜的腼腆

与风霜雨雪的轮回。照例每日扶着影子

埋首风雨中，开口谈论熠熠生辉的梦

活着,像生锈的石头，怀揣不言的疼痛

而我只能在繁文缛节中收拾破碎的月光

哦，亲爱的镜中人，你白发渐生

那是霜白的往事？时光空空，诸多的言语与梦

终被虚空吞噬。倘若某天，我天长地久地

死去。活着的人是否将与我一样揽镜自问：

为何生命总亘古不息地吹拂着悲伤

◎时光博物馆

从日晷的阴影中，窥视时间的灰烬

挪移的影子，像蹑手蹑脚的魂灵

或惊心动魄，或波澜不惊

时光是藏匿于风中的鬼火

毁灭或点燃列队而来的日子

称漏，从滴水中掂量岁月的斤两

沙漏，从流沙中俯视死亡的脚步

有多少时光计量器，就有多少坠落的日子

和埋在深海中的陶瓷和乌木

关于风中滴答的时钟，我视而不见

地平线的海浪卷走落日与时针

湛蓝的海风拍打远方的磷火

关于时光，全是疯狂的梦呓

◎祝融峰夕照

云朵上的黄金，是祝融神的恩赐？我是人类最初的孩子

望着这即将消退的夕光，像个动词

在峭壁苍苔上踮起脚尖跳舞，在寺庙的钟声中

收集木鱼和香火的悲悯，在风中装订谎言的幸福

我打开体内的风景，看到崩溃的眼泪

天地相拥，焚烧的天穹像祖先遗传的血

野孩子的哭声挂在芦苇上，摇曳。悬崖上的树

无视季节的轮回，以奢侈的绿为夕阳祈祷

鬼魂定居的世界，死亡是没有理由的肯定

诗人去了哪里？在这耗尽了光阴的生命中

我只知道这野蛮的光是我唯一热爱的美

我要重新装置一个世界：尘世的繁华像海市蜃楼

地平线上只有隐匿于林泉中的孤独和线装书

从《山海经》中取出神话、怪兽和精雕细琢的想象

血腥的历史留给溃烂的纸张，在干戈荼毒的废墟上

幸福就是找回黄昏中的断齿，重返自言自语

的洪荒时代，并给万物命名。像老狗偎依在

山洞前，剥开时间的橙子，吮吸木麻黄的寂寞

头枕玉米和风，闭上眼睛梦游。山巅上的夕光

酴醾似酒，黄金的日子像虚构的故事，爆裂

这黄金盛宴呵！老法师的《金刚经》《大悲咒》

早被香火翻烂，但无人读懂最后的涵义和疼痛

风送来最猛烈的金光。浮云上，有野菊花的呼吸

这致命的余香，深入肺部，渗入血脉。断崖上的鹰

温习搁浅在梦中的远方。我们重新学习拥抱，亲吻

和沉思，送别每个缄默的黄昏。月光降临，我们

修葺乱发，举起星颗和露水，烹煮日子瘦骨嶙峋的甜

◎橘子黄了

岳麓山上万有引力逐渐变轻。山道边的橘子树

坐在秋雨中遥想故事里最初的体味。我们登山

的脚步是从青苔上创作关于山林的诗篇和回忆

一句箴言，或一个镜头，里面有多少苍茫的伤

糟糕的不是时间的衰老，而是世界有太多秘密

我们知道得越多，就会发现生活的荒谬和捷径

要学会卸下蜗牛的壳，将名利的复数重归为零

摘下橘子上橙黄的秋日，剥开柔软的金色的皮

你看到白色的经络，变幻无穷的密道深入内心

甜或者酸涩，受制于阳光、雨露和风霜的分配

行走就是寻找日晷上的光，或哲学欢悦的隐喻

橘子黄了，漫山的清寂在林子下追赶死亡之吻