自是无法与肉眼中的月亮对饮
我只得用月色为你修一座桥
河水静得像一块冰
你的脚步打滑，走起路来歪歪洒洒
若不是亲眼所见
旁人定当你是个醉鬼

桥上镶满金黄的稻谷
和你年轻时所见无异
铁锁链沉重而又冰冷
却是链接桥和终点的唯一线索
你每走一步，踝骨
都像撕裂了一样疼

曾几何时，你致力于做个
无名的饮者，空酒瓶里装满了
女人的叨絮。脸上表情略显冷漠
一度荒废多年以来，想要烂醉一次的想法
旁人甚是不解，而你淡定而从容
抬头望，月亮此刻忽明忽暗

你曾见到喝酒未归的人醉倒在路边
被霜打过的枯草做他的坟
你曾听到林中灵长只在夜里咆哮
那声音如同婴儿无助的啼哭
你曾在两个汉字间隙中去寻
万物自然生长的空灵，但自日落之后
所有的鱼类都潜入水底

你的心微微颤抖，长江干流在此发散
所有支流汇集在这一块圩地
你年轻时，山洪爆发淹没生机
但此时，河水干涸，鱼虾绝迹
一条黄狗在路上徘徊，你看它
无家可归的样子略显悲悯
只得结伴而行，并从此告别孤独

三十年来，城镇步步逼近，村落未曾生长
但空房子此起彼伏，每至半夜
那些熟悉的面孔必定闪现
他们用一种无法揣测的方式
完成生死交接的庄重仪式
比如毫无动静，没有气息，阴冷，透明
以及不为我们所知

在夜间，你倾注的所有的思想感情
都变幻成为弥漫村庄的暗物质
我们以沉默迎接沉默，以悲伤终结悲伤
以一种无穷的力量注入普通人的平凡一生
像一口气喝下不可能喝得完的酒
像一声呐喊要使黑夜光明正大

你把命运视为客，并与之抗衡
就算战局胜负已定，也要输得光彩
在死生名利的战场上
有人落荒而逃，有人凯哥歌高亢
你视这些人，像孩子。并伸手抚摸他们的脸颊
鼓励他们：有生之年一定回来！


2017.12.07 

并致重疾中的外公