谈起唐诗，李少君开始滔滔不绝。

被称为“自然诗人”的李少君，有着奔向海南的豪情壮志，也有着寄情山水的洒脱旷达，行走于都市，也穿梭于自然。近年来他走访“一带一路”沿线地带，既是知行合一的完美实践，也为开拓诗歌的全新空间。

当诗人踏上“一带一路”，或许就是在找寻心中的“诗与远方”。

著名诗人、《诗刊》副主编李少君，在贝尔格莱德参加作家节。图/由被访者提供

“尽情尽兴、尽才尽气”是唐诗能够吸引当代人的主要原因。

在李少君的眼里，唐诗的特点可用八个字概括：尽情尽兴、尽才尽气。“唐诗能够把人的情感、性格、才华和气势发挥到一种极致。按现在的话说，就是自由。”

众所周知，在中国历史上，唐代经济发达、文化繁荣的同时，社会风气也可谓是空前自由。正如李泽厚评价“唐代是中国的青春期”，唐代文化艺术多元交融，整个社会洋溢着活泼明朗的风貌。而唐代文人更是个个真实洒脱、豪迈旷达，活得有声有色、有光有热，无论成败贫富，不言出世入世，都能将自身的个性发挥得淋漓尽致。

此外，唐代包容开放，文化兼容并蓄。当时拥有百万人口的长安城，长期居住的外国人多达万人，是名副其实的国际大都会。除了欢迎外国人在中国经商、学习，在大唐王朝300年间，任用外国人做官更是不计其数。 

再者，唐代以科举来笼络知识分子，高官厚禄极大地激发了他们入世报国的热情。唐代很多诗人都渴望立功扬名，因此主动报名驻守边疆、报效国家。“功名只向马上取，真是英雄一丈夫”是当时有志之士的共同心声。

因此，唐诗是自由、开放、充满理想主义和英雄主义色彩的。而这些，也是唐诗能够吸引当代人的主要原因。

自由开放又充满理想主义的唐朝，洋溢着活泼明朗的风貌。图/燕王

“尽情尽兴、尽才尽气”，这八个字除了是李少君解读唐诗、创作诗歌的“钥匙”，也对他的生活态度、行事风格产生了不小的影响。“年轻时的李白对我的影响比较大。包括上世纪80年代我去海南，其实都是抱有一种‘建功立业’的心态。按当时的说法，就是‘自我实现、自我发现、自我寻找’，在一个新的地方开拓一片属于自己的天地。”李少君说。

“中年之后，王维和陶渊明对我的影响更大，加上海南的天然优势、自然风光的熏陶，我开始对山水田园诗情有独钟。而现在到了五十岁，我读杜甫的诗比较多。过去不太喜欢杜甫的诗，现在却越来越喜欢，对杜甫的诗歌也有了更深刻的领悟。

杜甫一生没过过多少好日子，一直生活在艰苦的环境和各种动乱之中，但却保持着乐观的心态来过一种深情的生活。还有一个原因，就是杜甫被称为‘诗史’，他的人生就是诗歌的历史，就是当时民族的或者人类的历史。”

杜甫不仅被公认“很忙”，更是大家有目共睹的写诗“实力派”。

在唐代，写边塞诗是一种时代风气。边塞诗是盛唐美学象征。

近年来，《诗刊》主办了“一带一路”沿线地区的采风创作计划，每年都会选择一到两个“一带一路”路线图里的重点区域进行采风创作。作为《诗刊》副主编的李少君把国内“一带一路”沿线地区基本走了个遍。

海上丝绸之路的起点的泉州、郑和七次下西洋的起锚地江苏省太仓市浏河镇、唐诗中高频出现的河西走廊……如今，这些地方虽已改头换面，但每每踏足，仍能予人一种内在的“唐朝风范”。

闻名遐迩的六祖慧能受戒地——广州光孝寺，如今位于广州老城区中心地带。而在古代，光孝寺建在当时的大海边，如今地图上的“广州”，绝大部分区域在当时尚是汪洋一片。而在广州民间更是流传着“先有光孝寺，后有广州城”的俗语。“光孝寺曾经就在海边，而它如今却在市中心，离海有几十公里！”李少君表示，“去了这些地方，才真正体会人类历史地理的变迁。”

广州光孝寺，禅宗六祖慧能在此受戒。图/搜狐

“读万卷书，行万里路”，沿着“一带一路”行走，也丰富完善了李少君自身对唐诗尤其边塞诗的认识。

唐朝是边塞诗的鼎盛时期，边塞诗也是当时最主要的创作题材，丝绸之路与边塞诗的关系亦是密不可分。《全唐诗》中有约5万首唐诗，其中边塞诗有2000余首。虽然诗歌数量不多，但公认最能反映“盛唐气象”的，恰恰是边塞诗。

在李少君眼里，边塞诗就是盛唐的美学象征。“因为边塞诗创造和树立了一个个积极的、开放的、开拓进取又充满理想主义和浪漫主义的美学形象。在唐代，写边塞诗是一种时代风气，几乎每个诗人都写过，甚至那些没去过边塞的人也写边塞诗。为什么会产生这种现象？因为，这是重大国家战略、社会历史引导出来的风气，到西域去建功立业，是唐代知识分子的愿景。”

到西域去戍守边疆、建功立业，是唐代知识分子的愿景。图/搜狐

而当现代人阅读起边塞诗，“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”“宁为百夫长，胜作一书生”“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”等洋溢着浓浓雄性荷尔蒙气息的诗句，会让当下已经被“小清新”“小确幸”“小确丧”淹没的我们大呼过瘾；

而“明月出天山，苍茫云海间”“大漠孤烟直，长河落日圆”“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”，又将富有浪漫气息和神秘色彩的异域风情呈现在被“性冷淡风”审美绑架的我们眼前。

行走在“一带一路”，常让人感觉穿越到了唐代。

作为诗人，李少君在行走“一带一路”的时候，笔耕不辍，写下不少脍炙人口的诗歌。在《凉州月》中，李少君将历史与现实交织在一起：“一轮古老的月亮/放射着今天的光芒/西域的风/一直吹到了二十一世纪/今夜，站在城墙上看月的那个人/不是王维，不是岑参/也不是高适/——是我”。

同样的“凉州月”，同样的“城墙”，同样的“西域的风”，同样的诗歌意象，同样的英雄情结，却因为相隔千年，成了“今人不见古时月，今月曾经照古人”般的交辉呼应，在旷达豪迈的英雄气概中也不免流露出感时伤逝、怀古伤今的点滴愁绪。

在丝绸之路，依旧可以感受到古代诗人笔下“大漠孤烟直，长河落日圆”的壮美与豪情。图/视觉中国

行走在“一带一路”之上，常常让人感觉穿越到了唐代。“写作就会变得很有历史感。正如艾略特在《传统与个人才能》里提到的，诗歌写作要放到一个大的历史坐标轴（系）中去创作。千百年来不断有人写丝绸之路，面对盛唐这样的顶峰，了解唐代诗人是怎么写的，你就会对比着来写。虽然你的写作会受他们影响，但是你面对的是当下的问题，以及未来的问题。”

探寻“丝绸之路”虽然惊喜连连，但是李少君还有一大遗憾，那就是在中国诗歌史上，比起陆地丝绸之路上的诗歌名篇迭出，比起辉煌璀璨的盛唐边塞诗，以海洋为题材的诗歌却寥寥无几。但这却给当代诗歌提供了一个值得挖掘的宝藏。

“一带一路”关乎地理、政治、经济，但在李少君眼里，它也是文化之路、诗歌之路、美学之路，它不只是追溯过去，更关乎当下，指向未来。“‘一带一路’是一个关乎美的开拓，可能人类从此就这样走上了‘世界大同’——全世界的人们互相融合、互相借鉴、美美与共。”

李少君与欧洲诗人、艺术家在一起交流、聊天。图/由被访者提供

因而，李少君笔下的“一带一路”不仅有荒漠和海洋，还有纽约街头的出租车司机、巴黎冬日的咖啡馆、斯德哥尔摩的候机厅、河内大街小巷吃着夜宵的越南人……

“为什么如今每年有成千上万的人出国走到全世界，却很少有关于纽约、巴黎的好诗；而唐代的时候，中国人写日本、写西域的诗歌，却能受到海内外认可？除了个人才能高低、诗歌积累程度，归根结底还是文明自信问题。若怀有自信，就像杜甫所言‘会当凌绝顶，一览众山小’，就能把任何见闻都写成诗歌。”

当李少君在对未来做出美好展望之时，我读到了他的一首叫作《可能性》的诗：“在香榭丽舍大街的长椅上我曾经想过/我一直等下去/会不会等来我的爱人//如今，在故乡的一棵树下我还在想/也许在树下等来爱人的/可能性要大一些//” 

当香榭丽舍大街上的长椅遇上故乡的树，那一刻，我好像看到了“世界大同”。

《新周刊》对话李少君

新：你最喜欢的唐代诗人是哪一位？

李：性情上最喜欢李白，李白待过的地方我基本都去过。之前天水建了个李白祖居地，要一个姓李的诗人揭牌，我就去了。如果从诗歌的专业角度而言，现在我还是更喜欢杜甫和王维。

新：当下社会普遍浮躁，在你眼里，怎样的生活称得上是“诗意的生活”？

李：“诗意的生活”，最重要的是一种有理想、有信念的生活。

新：你个人对唐诗的审美理念是什么？怎样的唐诗才称得上是好诗？

李：最重要的还是“尽情尽兴”，就是你的情感和你的性格要发挥到一种极致。当然，正如“诗歌是人类最高的一种语言形式”，它其中语言的技巧也是非常重要的。

“自然诗人”李少君认为，诗歌是一种情学，“我手写我心”才是关键。图/李少君所著的《草根集》。

新：当下流行读诗，你建议小孩子读《唐诗三百首》吗？

李：每次我推荐阅读的时候，《唐诗三百首》都居于首位。首先，唐诗将“尽情尽兴”表现得很全面，艺术色彩鲜明张扬，这可以为人生打好基础。其次，唐诗的格调健康向上，读后不会感到压抑，而且让人学会乐观地看待一切，我也建议小朋友背诵。现在许多年轻人，没有人生经历就看哲学，很容易想不开。我认为，哲学应该是受到挫败后的反省。年轻时应该活得个性一点，长大有反省能力后，再变得理性一点。

新：“一带一路”涉及60多个国家和地区，你下一站计划去哪里？

李：下周就要去伊朗。最近在看关于古波斯帝国的书籍，觉得非常有意思。到时候还会写一些关于伊朗的诗，希望伊朗人能喜欢。

李少君和他诗作的阿拉伯文译者合影。图/由被访者提供

 最喜欢的五句唐诗 

天生我材必有用。—— 李白《将进酒》

窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。—— 杜甫《绝句》

海上生明月，天涯共此时。—— 张九龄《望月怀远》

人闲桂花落，夜静春山空。—— 王维《鸟鸣涧》

欲穷千里目，更上一层楼。—— 王之涣《登鹳雀楼》

（本文首发于《新周刊》496期 ）