编者按:
她们是女儿、是妻子、是母亲,同时也是诗人。她们以柔软细腻的诗心,勾勒着生活点滴、倾诉着爱恨情仇。她们用人生来膜拜诗歌,也用诗歌温暖人生。“明月装饰了你的窗子,你装饰了别人的梦。”中国诗歌网最新推出“女诗人系列”访谈,带你近距离欣赏那一道道亮丽风景。欲知“女诗人养成记”,请随我们一起,探访她们的生活现场,感受她们文字中的温度。
徐小泓(诗人主页),作家、诗人、主持人,笔名“草梅”,鲁迅文学院第32届作家高级研讨班学员,现居福建省厦门,16岁开始全国发表作品,作品散见《美文》、《诗刊》各期刊报纸网络,并入选《2002年全国优秀诗歌选》等诗选。已出版诗集《草梅之语》、《后来》、随笔集《孩子,你是诗性的理想》,随笔集为国家图书馆馆藏。主编出版全国师范院校“十二五”规划教材《儿童文学》。主持过“凤凰·鼓浪屿国际诗歌节开幕式”等文化活动,以及北岛等文学名家的文化访谈。
1、花语: 小泓你好!据我所了解,你是属于那种早慧的孩子,有记忆的阅读从幼儿时便开始了,这让我很好奇,你的童年是怎样的与众不同,才会让你有机会接触大量的阅读?
徐小泓:花语好!谢谢你的邀请,让我可以和广大诗人朋友以及读者朋友们一起来分享这段美好的诗歌时光。是的,如你所说,我的阅读期较早,严格来说,首先是我的阅读启蒙期较早。至今我还记得我幼儿时读的第一首儿歌:“杨梅杨梅酸丁丁,妹妹咬一口,酸得眨眼睛。”我的脑海里还保留着那本彩色画册上的儿歌与图案。那时,每天早上,我母亲一边给我梳头,一边给我讲故事。其实是因为我的痛感神经比较发达,每次扎头发都会痛,母亲又坚持给我留长发,所以梳头时都要讲故事或读画册,来分散我的注意力,无形中倒成了文学的最早启蒙,这也是我热爱阅读的源泉。知道吗?我读到的第一本《中国神话成语故事》是捡来的。那时我大概是小学一年级左右的年龄,那一天,我正蹦蹦跳跳地走在回家的小路上,一眼看到不远处的沙土地上有本破旧的书,我好奇捡起来看,这本书很破,前后几页都没了,可以看到的第一个故事是《精卫填海》,我一下子被迷住了,蹲在那里看了起来,直到脚麻了,才如获至宝地把这本书捡了回去。这本书在我的“书柜”里待了好多年。而真正进入阅读意义的时期是小学时期,我的伯父是个高三语文老师,极其博学,他有大量的藏书,多且杂。我清晰地记得那个红绿油漆斑驳的大书桌,下面是个大柜子,装满了书,我经常整个人都躲进柜子里,如饥似渴地吮吸着书籍的“乳汁”。在那里,我读了类似《刘伯温传奇》、《白蛇传》等民间读本,也读了《译林》等外国文学。我还记得曾经读过一篇日本小说,里面诡异的情节让我连续几夜都睡不着觉。我自己也有“书柜”,我母亲安排了五斗柜的两个抽屉给我,那里放着母亲送我的第一套连环画《神探福尔摩斯》,是从新华书店买的,我的生日礼物。我至今记得妈妈笑眯眯地说:“猜!妈妈给你买了什么礼物?”——这一幕还在脑际挥之不去,母亲却已阴阳两隔了。
2、花语:刚才听你所讲述的,一直没有提到你的父亲,而且你的母亲给你的影响似乎非常重大,可以谈谈你的成长史吗?
徐小泓:是的,我母亲是个具有传奇色彩的女性,即使她过世多年,仍有不知情的阿姨在托我问好。我还是个婴儿的时候,就没有父亲了。母亲一直没有结婚,一心抚养我成长。我小时候就是个非常调皮的小孩,体质又弱,从小就是药罐子里泡大的,母亲为了抚养我,倾注了全部的心血。那时我和母亲都住在机关大院里,大院的叔叔阿姨伯伯婆婆都对我说:“梅梅啊,人家是二十四孝,你长大了对你妈妈要一百二十孝啊!”我那时皮到什么程度呢?所谓的“上房揭瓦,爬树掏鸟”。大院门口有一排不知多少年的凤凰树,华盖如云。我天天和猴似的,爬到上面的枝桠上,和小伙伴玩“斗花”,或者什么都不干,躺在上面看云聚云散。然后,我妈妈就拿着小竹鞭在树下气急败坏地喊:“你给我下来!一个女孩子,整天爬树,成什么样子!”再然后,她一开打,我就死命往食堂里跑,叔叔阿姨伯伯婆婆都在呢,妈妈一打,所有人就围上来了:“哎呀,小孩子懂什么嘛,梅梅身子骨那么弱,打坏了怎么办?”于是,这个阿姨说:“走,阿姨带你吃巧克力!”那个叔叔说:“我那边冰箱的可乐随你喝!”——于是,这就是我长大后深受蛀牙之苦的根源。其实,我非常感谢我的童年,丰富了我的生命体验,让我从小的见识就远远超过了同龄人。在那里,后院有个“百草园”,我在葡萄架下看星星、在荷花池边捉小鱼、在草丛中摘野果……前面有个百人会议厅,在那里,我第一次看到围棋赛、书画展……而走出来,就是电影院。可以说我从小就是在电影文化氛围中长大的,电影是可以随便看的,连我们宿舍里面,墙上贴着电影海报、桌上录音机播放的是电影主题曲、床头放的是《百花电影》等电影画册。母亲的审美品味给我产生了很大的影响。包括对女性自身美的追求,母亲的身上总是香香,我记得她一直使用一种香粉纸,粉粉的,香香的,撕下一页便可直接搽脸了,相当于现在的粉饼。我偷偷撕过一页,夹在《现代汉语词典》,至今还在。
3、花语:请形容一下你的家乡。
徐小泓:我的祖籍是一座美丽的海岛——东山岛,因形似蝴蝶,又称“蝶岛”,对面就是宝岛台湾。据说,在百万年前,大陆和台湾之间有一座陆桥相连,后因地壳运动,沉入深深的台湾海峡,这就是“东山陆桥”。这是一座集自然风光和人文历史于一身的海岛,我的亲人们都在这座岛上生息繁衍。在这里,你可以吃到最为新鲜的海产品,参与到海边渔民傍晚的拉网当中,体会一把渔人的艰辛和快乐。你也可以投奔到大海的怀抱,感受海天一色的美景。东山岛民风淳朴,至今保留着很多流传下来的民俗活动。比如每年一度的“关帝文化节”。东山岛关帝庙从唐朝起,由“开漳圣王”陈政带来香火,落地这座岛,至此以后,关帝成了东山岛岛民的信仰。同时,这也是台湾关帝庙的祖庙,每年台湾信众都要回到东山关帝祖庙请奉神灵回台湾“做客”,可以说,关帝文化是连接两岸的重要桥梁。东山岛还因为一块石头而闻名天下,就是被古代文人誉为“天下第一奇石”的风动石,因“大、奇、险”的特点而载入《世界地理之最》。小时候,我经常躺在这块巨石的下面,用脚一蹬,巨石便摇摇晃晃,却始终不会掉落。不过现在出于保护的目的,是不允许游客随意推动了。后来,母亲病逝后,我就乔迁定居厦门了。厦门也是一座岛,美称“鹭岛”。在这里,我开始了另一段人生。厦门是经济特区,是一座海纳百川的城市,优雅而大气。陈嘉庚、卢戆章、林巧稚、舒婷……太多的文化名人在这座岛走向全国、走向全世界。记得那一次,我陪着北岛先生,漫步在鼓浪屿的小道上,交谈甚欢,受益匪浅。那温馨的一幕深深地印在了我记忆里。其实,无论是蝶岛还是鹭岛,都是我深爱的家乡。是的,我的心也是一座岛。
4、花语:最早写诗始于何年?怎么进入诗行的?
徐小泓:从广义上而言,我的创作是始于小学三年级,那是个傍晚时分,我坐在离家不远的石头堆上,在一本橘黄色封面的小硬皮本上写下了三首“诗”,依稀记得有一句是“夕阳红似火。”而真正接触新诗创作的,是在初中的时候,那时港台文学影响甚大,我抄了大量的诗抄,其中受席慕蓉影响,写下了《一棵树》,从此开始了新诗的创作。我算是比较早就开始发表作品的,但刚开始都是青少年杂志,如当年影响力都很大的《少男少女》、《少女》、《阅读与写作》等等。如果我记得没错的话,我发表的第一首诗歌应该是《咀嚼大山》。后来,陆陆续续开始在各大杂志报纸发表诗歌。但诗歌创作进入提升期,是在2000年左右,这是一个井喷期,不管是我自身的创作,还是说杂志发表的黄金期,那时还入选了《2002年度中国优秀诗选》。但接下来,网络的介入,开始掀起了文学的变革。我开始混迹各大网站以及论坛,网络的随意发表削弱了期刊发表的欲望。到了2003年,我的人生发生了巨大的转折,我母亲病逝,我结婚生子、辞职再职,一系列的变故使命运转了一个大弯。为稻粱谋,鞠躬尽瘁,诗歌创作虽未停止,但已不在主线上。直到2011年,中国第三届诗歌节在厦门举行,我带着已出版的诗集《草梅之语》“重出江湖”。从此在诗歌的道路上“越走越远”。
5、花语:没有伞的孩子要一直奔跑!从小到大,你是否一直很努力?
徐小泓:是的,从小受母亲积极人生的影响,我一直很努力。我的语文很好,基本属于那种上课听听就可以考好的孩子。但数理化就不行了。记得第一本诗集签售的时候,我母亲的闺蜜好友,小时候照顾过我的一位阿姨不顾腰伤,携全家到场祝贺,她说:“小时候你妈就管教得严,你也处处给你妈争气!可惜,今天她看不到你的成功了……”说完老泪纵横。我也是热泪盈眶。其实我的内心是很迷茫的,从小到大,不管学习,还是工作,努力,是为了让妈妈高兴,“给妈妈争光”。记得外出读书时,有一年艺术节,正好妈妈打电话给班主任,班主任说:“你家女儿把我们奖状都领光啦!”放假回家时妈妈特地说了这件事,高兴坏了。那个班主任叫谢荣光。后来,结婚了,我拼命努力是为了小家,要给爱人和孩子“争光”。那时,一个奖一个奖地拿,是为了让爱人骄傲地说:“我家梅梅好优秀!”所以,当后来一切分崩离析时,我一下子失去了整个世界。从小到大,从未为了自己而活,当全世界只剩下自己时,整颗心、整个大脑都是空白的,不知如何是好,不知何去何从。我用了非常长的时间,用了很大的“努力”,来自我疗伤。
6、花语:你觉得你的原生家庭对你的创作有怎样的影响?
徐小泓:我的原生家庭对我创作有着原始的推动力。从最早的文学启蒙到后来母亲的鼓励,对于我的创作都起到了非常重要的推动作用。记得96年我收到一笔60元的稿费,拿给我母亲的时候,她那种发自内心的喜悦,是我继续下去的源动力。记得她那时把稿费拿去买了很多雪糕,请亲戚朋友吃,听大家的啧啧称赞,她获取了莫大的慰藉和骄傲。所以说,除了对文字的痴迷,其实一开始是因为了让我的母亲为我而骄傲,我才走上文学的创作道路。
7、花语:必答题,好诗的标准!
徐小泓:我认为好诗的标准是:一是诗与诗人、诗与读者、诗人与读者之间产生的共鸣。二是语词的重构与张力。三是恰到好处的节奏与音乐性。
8、花语:我知道你现在是单身,那么你对于你的爱情观、家庭观是什么样的呢?
徐小泓:其实我是一个集传统与时尚于一体的人,我非常重视家庭,之前我们家庭非常美满,经常被朋友们为之称道。我也非常看重爱情,很多朋友都说我长得像猫,其实也是对的,我像一只家养的猫,对家充满了眷念和依恋。对于我的爱人,即使他已先行离开,追寻自己想要的东西,但我心底除了痛之外,还是保留着原来的爱不变。我是个富有时代感的人,思想很open的,我知道,凡事不可强求,况人心乎?真正的爱,是如同我在《念你的时光》一诗中所写的:“瘦了时光/软了心肠。”
9、花语: 通常你会把哪些东西写进诗里?那些来自生活的伤痛是否就是你创作的源泉?
徐小泓:我的诗歌创作灵感有很多,日常生活的诗意提炼、时代的思考反映、情感的抒发诠释、情绪的内在表达、阅读的理解经验等等,都是我写入诗歌的素材。那些来自生活的伤痛自然也是我创作的一部分,但在我的诗歌里,伤痛并不是单一呈现的,不是借助诗歌来宣泄情绪的,而是更有技巧性地表达。我一向认为,一首好诗必须“立体”的,是“多面”的,要能给不同的读者带来不同的体验。
10、花语:能否说说,都读过哪些有趣的书,他们在哪些方面影响了你?
徐小泓:我阅读比较广泛,除了数理化方面的书籍,较少涉略,其他的如科学、哲学、文学,天文地理,包括时尚类的,都还是比较喜欢的。我如果喜欢某个作者,我会尽量找来她/他全部的作品来品读。但就写作而言,我认为我的根基是古典文学。我想,这也是我们中国人的灵魂根基,在这五千年繁盛的土壤上,盛开的文学花朵才是具有生命力的呈现。如果一定要排个位置,那么《红楼梦》肯定是首位,我曾经在课堂上偷看《红楼梦》而哭得稀里哗啦。
11、花语: 诗歌在你的生命里占有怎样的位置?
徐小泓:诗歌在我的生命里具有极其重要的位置。诗是我的精神通往外界的通道, 是承载高贵灵魂的器具,是自我对话的阵地,也是反观生命的有力镜像。我同时在创作散文等其他文学体裁,但就目前而言,诗歌始终是摆在首位。
12、花语:你最喜欢的中外诗人有哪些?
徐小泓:很多,包括读了大量的外国诗歌。简而言之吧,外国早期的有华兹华斯、博尔赫斯,后来的狄金森·艾米丽;中国早期的舒婷、北岛、顾城,后来的海子、食指、西川。
13、花语:你认为“诗歌,是承载灵魂的器具,是我的精神通往外界的通道。诗歌,让我一直保持爱的坚定立场,用纯真的目光接触世界,对待他人。”认为“诗歌的高贵,可以抵达内心现场,抵达灵魂脉络。”能谈谈你的诗观吗?
徐小泓:是的,严格来说,诗歌是承载我内心的部分。作为现实生活中的“我”,可能是单一的,最多是“动如脱兔,静如处子。”但在诗歌世界里,我是分裂的,是丰富的,是独立而又连接的。这些林林总总,却都是属于“一个我”。所以,借助诗歌,我灵魂才能有逃脱的出口、有奔跑的渠道、有充分表达的场合。诗歌,让我在寒冷的黑暗中获取了温暖的勇气。
14、花语:大凡女诗人,多少都有一点矫情,但似乎矫情又是矜持的擦边球,你认为自己是否也有矫情的时候?
徐小泓:我承认,我也有矫情的时候。在诗歌创作中,作为女诗人,有时候我过于固执地保持一种抒情性地叙述,又或者,往往把简单的东西复杂化。实际上,这个世界并没有因为“你”而显得更加特别。所以我也很警惕这一点, 希望自己能够更加理性而节制。邱华栋老师曾经说过:“女诗人情感丰富,容易抒怀过头。节制,是一个诗人应有的高度。草梅这点做得很好。”
15、花语:有些人人好诗不好,有些人诗好人不好,你怎么看?
徐小泓:这个问题在我前不久举行的新书发布会上,嘉宾老师就和大家一起交流过。我也赞成这样的观点:“诗人,就应该诗和人合为一体。”诗人,要爱惜羽毛。比如有些诗人,已经是名声在外,但我周边非常多的作家以及读者,都不喜欢这个人,都在说,她为什么要这样写?所以可见,大部分的人还是希望看到一名诗人具有客观的美德。对于读者而言,作者是和作品捆绑等同的。比如关于席慕蓉,我一直保留着她年轻的样子,结果那次一见面,才知道已经老矣。但这不妨碍我继续喜欢她的人和诗。所以说,“诗”和“人”组合在一起,才能称之为“诗人”。
16、花语:你在读的鲁院高研班哪些同学比较有诗性?哪个老师的课最精彩?
徐小泓:我们鲁32是个作家班,诗人大概有数十位,其实大家都是已经很成熟了,作品都是在重要期刊发表过的,其中我比较喜欢青小衣、贾浅浅、谢小灵、王少勇等诗人的作品。王少勇的《词典》还一度在同学们当中传诵。而关于鲁院课程的设置,那都是鲁院老师经过精心安排的,单单文学课就分国内、国外、古典、现代,还有翻译;其他课程包括政治、外交、历史、戏剧、电影、天文、舞蹈、古琴等等,当中还穿插各种文学研讨,以及国外作家、诗人到场研讨。内容丰富、形式多样,授课老师都当代首屈一指的大家。四个月的课我都无一落下,很认真地学习,因为都太精彩了!就拿前几天的古琴课吧,邀请的是李祥霆老师,七十多岁的李教授抚琴一曲,便觉得有如置身高山流水之间,全场痴醉。因为我有在学古琴,李老师还为我题词鼓励。为我题词的还有西川老师、欧阳江河老师等等,作为一名诗人,能够聆听到西川、欧阳江河老师的课,真是受益匪浅。
17、花语:有人说一个老实巴交循规蹈矩的人写出来的东西多半没个性,但是写得好,有个性的诗人又多半有些得瑟不老实,二者,你愿意做哪类?
徐小泓:我觉得这二者都不是我想成为的。我喜欢真性情的诗人,也喜欢安静内敛的诗人,但一定是要真诚的。人真诚的话,诗歌肯定也会其华灼灼。我喜欢“做人礼为先”、“知书又达理”,所以希望自己能做到“腹有诗书气自华、人情练达皆文章”。但这好难的吧。我会继续“修炼”的。
18、花语:你的新诗集《后来》刚刚出版,能谈谈这本书吗?
徐小泓:新诗集《后来》是由厦门市作协专项资金扶持,由线装书局出版。诗集收入了99首诗作,特地不收录百首,以示继续努力之心。里面的诗作风格多样,每个人的读后感都会有所不同。前不久受邀在单向街书店做了一场首发,现场非常热烈。中国诗歌网总编金石开老师、著名评论家谭五昌老师、鲁迅文学院常务副院长邱华栋老师都给予肯定与鼓励。中国作协办公厅主任李一鸣老师作为嘉宾也发了致词。欧阳江河老师也说:“我‘以前’没有读到《后来》,‘以后’会认真读的。”这本诗集,里面有些诗是黑色幽默,比如《热闹和迷失,不是一个词》;有的是比较好玩的组合,比如《写一首诗,你唱给我的歌》,里面隐含了18首歌;有的精炼,比如《这个春天,我一寸一寸地龟裂》;我个人认为,情感真挚、多样大气是这些诗歌的特点吧。还有诗集的封面设计,很多人都说喜欢。的确,对于封面设计,我还是花了心思的,几易其稿,孩子的父亲也画了设计草图,最后定稿参考的就是他的设计图样。封面配图是我家儿子陈徐语康9岁时的国画习作:一幅京剧脸谱。虽不成熟,但有着一种稚拙的美,我很喜欢,就作为封面配图了。但一本完美的书是很难达到的,无论是我的诗歌,还是诗集整体,还是存在进步和完善的空间。我希望可以这样说:
后来,人们看到,徐小泓还在继续坚持诗歌之路。用诗歌,重新命名世界!
简评三则
草梅的诗是四季的梅花。
——郑愁予(台湾诗人)
徐小泓的诗歌如“小舌头”舔舐着、雀跃着,理想的诗性潜人心底,愿海藻的睫毛眨动海的交响,在每一阵风起处。
——陈仲义(著名诗歌评论家)
草梅的诗歌非常有特点,具有自己独特的风格,比如《公主病》一诗,让人哑然失笑,在笑中触及生活中人性的幽微,有温暖的讽刺与黑色幽默的调侃,但是又包含着一种女性的温情。我还没见过有谁是这种风格,也许这就是属于草梅自己的特色。
——邱华栋(著名作家、诗人、评论家)
{Content}
除每日好诗、每日精选、诗歌周刊等栏目推送作品根据特别约定外,本站会员主动发布和展示的“原创作品/文章”著作权归著作权人所有
如未经著作权人授权用于他处和/或作为他用,著作权人及本站将保留追究侵权者法律责任的权利。
诗意春秋(北京)网络科技有限公司
京ICP备19029304号-1 京ICP备16056634号-1 京ICP备16056634号-2
京公网安备11010502034246号
Copyright © 2006-2015 全景统计
所有评论仅代表网友意见