父亲总会坐在那里
一边默默地吸着烟，一边看着那头老牛
就像看着自己的孩子
眼神里除了欢喜还是欢喜
父亲更像端详着自己
苍老啥时候这样的近距离？
父亲吧嗒了一下嘴
老牛抬头看看父亲
牛眼睛里的父亲，身影小了很多
周遭还升腾着迷一般的烟
这人是谁？
这人是谁？
父亲也难以回答这个问题
老牛抽了一下鼻子
一股烟样的气扑了父亲一脸
和父亲抽的烟气混到了一起
“这么老了，还这样有力气！”
父亲弹了一下烟灰
站起来伸手捋了捋老牛的脖子
老牛像是得到了鼓励
伸长脖子抬起头“哞”的一声
老牛的眼角不知道何时挂着一滴泪
父亲或许是被自己的烟呛了一下
咳得眼睛里都是泪


父亲的汗水

院子前面的那片果园里的果树
这一棵棵果树呀
都知道父亲汗水的滋味
春天来了
汗水唤醒了沉睡的大地
夏天来了
汗水滋润了干涸的土地
秋天来了
汗水染红了丰收的消息
即使到了冬天
汗水也会和雪花一起翩飞
果子们只要一看到父亲
都会窃窃私语
“这个人呀，汗水比我们果子还稠密。”