外面有响动，像是松鼠在寂静的森林里跳跃
我们联想到坚果壳的爆裂，这种甜蜜的诱惑和齿间的橘肉一样流淌着汁液
让人在禁欲的旷野中垂涎着掌心的一滴露水，窃喜不已
我们打开天窗，搬来寺里的梯子，爬到房顶上
——这架梯子被隐居者们的经文、木鱼和虚构极乐的钟声打磨的光滑而温润
像是由烟或者水聚集而成。
他们使用这架梯子修补漏雨的屋顶，或者采摘树上的红枣
夏季暴雨，秋季收获，梯子的记忆里刻满了物候和二十四节气的符号
而这些红枣像普罗米修斯盗来的火种，有太阳的威严和美丽，
让接触的茅草起火，山林起火，白云深处的人家起火

噢，我们怎么深入到如此危险的想象中？此刻温柔似水，没有火焰像响雷一样呼啸而来
我们不约而同地向对方解释，这个细微的默契让我们忧伤地傻笑，真的在衰老吗？
我们感受不到，乌黑的头发一点一点地变白终究太慢
真不如满天的繁星亦梦亦幻，一生不过花开花落而已，而星光像水一样
沿着梯子一级一级地流成一个个小巧的瀑布。
我们发觉自己像古老进化中刚刚领会爱情的大猩猩一样，茫然无措地注视着流星
像童年的雪球一样飞来。这次我们不想躲开，我们想被迎头击中，让冰凉的雪水流进衣服里
像个大人，勇敢地发动体温融化一切懦弱和怀疑。然而大人不是真的勇敢，
天上的流星没有真的飞来，这些笨笨的弹子球不理会我们，飞向了寒冷黑暗的宇宙深处
我们被流星冷落后孩子气地假装失落，没想到我们真的伤心不已。
这些明明是从前的记忆，却像是以后年轮的预示。
我们的记忆像一层层厚壳一样套在身上，古老的树木必定像恒星一样疲惫。

啊，我们拍拍脑袋，几乎忘记是上来寻找响动的来源的
四周张望，萤火虫的光散发着草被火烧焦的味道，山下的城市灯火闪烁。
为什么有趋光性呢？难道和我们人类一样，是因为希望吗？无数的昆虫和飞蛾不顾一切地扑向这座巨大的捕虫仪器
海棠花方丈（他在花叶尽凋的海棠树下悟道）的预言应验了，响动是从城市传来的。
那里的屋顶，密密麻麻的跳楼者像雨点一样无声地落在地面
上帝在出生之前许诺的幸福像一个竹篮，没能阻止他们在黑夜中寂灭地怒放
谁会怀念他们呢？水会流逝，火会熄灭，我们会在打坐中忘记仇恨