儿子
在一天天
长大

他渐渐
厌恶
你向他抚摸的
双手

他挑剔
你的外表
衣着
就像个
小男子汉
也像他的
父亲

他的嘴角
长出了胡须
腿上
长出了汗毛

每天摸着他的
喉结
问
它有没有变大

每天露出胳膊
向你展示他的
小腹肌
和肱二头肌

他每天
像阿衰一样
弯着腰
背着书包

天天在你耳边
不厌其烦地
讲着
学校的某某人

他会因为
你没有敲门
就进他的房间
冲你大吼

他会因为上厕所
被人撞见
赶紧羞红脸
捂住内衣

他有时稚嫩
有时像个小大人
他一边看着熊出没
一边大声嘲笑着
隔壁的班级
在看奥特曼