屋子被雨洗刷了二十年
这里发生的一切由模糊的时间构成
青苔从井里长出来
多像一茬茬胡须，多像年轮
很多年前，这里种些菜
甘蔗笔直，村里也有个傻子走路笔直
我见了村里多年前的哑巴
他的声音像撕碎衣服
我的磁带录了我年轻时的声音
来不及缅怀，我把所有模糊的东西
都交给风，连同我自己
多年过去，许多人的名字和脸庞
都被放进水中荡漾
菜园子的坟被迁入山中，青菜鲜嫩
开拓了路，我们走得这么快
尘埃遮蔽，流云无情
在开拓中钢筋铁骨，或柔情如水
举行了隆重的迁坟仪式，把模糊的人
变成一种模糊的感觉，这么多年
没有记载的事物越来越多
这些事物吹来，就会吹成一阵风