离家还有半公里
老白狗的嗅觉是灵敏的
早就站在院畔
破一阵老嗓子
似乎欢迎我这个不常回家的人
可这一次，老白狗不在了
院落清静
一阵风的声响
足够明晰可辨
 
往常的日子
家里没人
那只温顺的老白狗
也会偶尔破一阵老嗓子
表明这个院落人气还在
 
狗不在
人气也不在了
我睡在夜里突然醒来
不是被狗叫声惊起
冷冷清清的夜里
总显得那么凄凉
 
年少的时候
父亲外出靠手艺挣钱养家糊口
母亲带着我和妹妹
每晚狗的叫声，让一家三口屏住呼吸
凝神关注院子里任何声响
辨别院子里是有小偷，还是有魂魄飘过
而如今，一只老狗的离去
夜里失去了响动
缺少的不仅仅是狗的叫声
还有童年时代挥之不去的心惊和肉跳