一、

小时候，对那个在外谋生的汉子没有多大印象

只有在他偶尔归家的日子，从他的脸上寻找

记忆中的模样

二、

只知道，那个汉子嗓门很大

他一出声，老家的那条街

就像一颗原子弹爆炸

三、

那个汉子是个铁匠，双臂之力

降服了他们单位那个人人惧怕的“赵土匪”

“赵土匪”心甘情愿的给他当了徒弟

四、

那个汉子从不信邪

嫉恶如仇，恶人见到他

便成了他手中的铁

五、

那个汉子的酒量堪比“武二郎”

哪怕是面对死亡

他也要酒肉穿肠

六、

那个汉子的酒是没人敢动的，为了延缓

他的生命，他儿子只能支使他儿子的儿子倒掉

这样的做法他却敢怒不敢言

七、

那个汉子意志坚强

即便是瘫痪时病退回老家

也能神奇的站起来见证孙辈的茁壮

八、

那个汉子虽是个文盲，却很重情

他前半生的智慧，学会了写“親爱的，你好！见信如面”

他的爱人为这几个字，伺候了他爹娘一生

九、

那个汉子终究还是走了

墓地是他自己选的，在老家学校旁

这或许是他想在另一个世界变成有文化的人

十、

那个汉子喜欢热闹，儿孙们去看望他

常常是在烟花和炮竹声中

虔诚的进行模糊的对话