像这样细细地听
宗小白

一些灰尘。在书架那儿
被抖散。一个愿望，在一朵干花上，在压制它的
力量放松之后，仍有花瓣。
一种语言，如黑猫般
从它所在的分行，蹑爪步入每个
夜晚扩建的句式，会碰到更多杂乱
无序、不确定，但明显更能指认有关缪斯的一切。
没有风。白纱窗帘屏住呼吸。
会将一种垂怜
落在一贯冰冷的地板上。

 

怀念
子溪

山坡上那几间无人居住的旧瓦房
和山脚下几个晒太阳的老人
是我回城后，反复地在梦里
详细描述的一首诗
它的标题，是用升起的炊烟勾画出来的
它的结尾，是用白发和皱纹捆绑起来的
我把苹果树上挂满的秋色
一遍遍地涂改，总是把握不好一个完整的段落
我想象着一场雨，或者一场雪下在回忆里
也想象着一条路，或者一眼泉印在我的稿纸上
可当我一觉醒来，故乡所有的遇见都一笔带过
只见阳台外面的青山上飘着几朵浮云
仿佛我很久以来难以捕捉到的那一份灵感

 

在黄昏，我看到的花园里有一朵花影
黄劲松 

在黄昏，我看到的花园里有一朵花影
它来自一次精确的计算

来自风度和诚实，以及在宿命中的一次演出
仿佛所有的花朵都在这里

我们在一次确定的观望中
找到了地毯上方的灯笼

还有果实的昨天，和一个可以眺望的湖泊
找到花朵的母亲，和词语的边界

或者，我们正在老去的岁月像一把提琴
像花朵以后的果实

它们将集体地歌唱我们，用一个必然的嗓音
通过季节的黑暗之门

再以后，黎明会来临，睡眠继续加深
而一部古老的经书将会生出翅膀

它到达白天的心脏，到达风声的家园
我们是最后的知悉者

我们对于花朵的歌颂，将启发人类
走向一个早晨的少女

 

雨中的绿色邮筒
老汤

很少有人寄信了
邮筒很饿
有小孩淘气摘几片树叶塞进去
它饥不择食，照单全收

细雨中的绿色邮筒闪着微光
有轨电车大致还是百年前的样子
从身边慢慢驶过坐满了
怀旧的人

一只落在邮筒上的小鸟
飞走时留下一根羽毛
不知道要寄向哪里
空空荡荡的天空，写不下地址

 

听秋的声音
河东1982

母亲把冬天的床单晾在院子里
转身回屋，推窗时，“嘶”地响声滑过苍老的手
连同扑过来的阳光
撞到床单上
软绵绵的味道啊，突然就恍惚了暮年

我正在楼顶拆除花池，电钻声嘶力竭
对于手中的工具，我不想它想得太多
这样吼叫挺好
仿佛一场暴雨
对一切平静的肆虐和困扰

女儿停止写作业，她耳朵里藏着的美好
被我唤醒
在阳光照不见的地方，一只壁虎四顾
壁虎在找什么，也许只是无意识停留
我捧起它，仿佛捧起女儿的童年

某个周末的早晨
容器一样装下秋天所有的抒情