肖家垸记事
章仙踪

年轻母亲，握着三儿的小手
两个影子叠印在肖家垸的田野上
看风景的人，远在四十年后

月光的赤练沁出透明凉意
露气，自夜鸟翅上滴落
赤足踏在虚构的田梗

爱情，在乡间不名一文
犬吠逃向黑色天边
一公里外，那儿有外婆家

母子俩笑着敲开厚实木门
仿佛前一晌，母亲不曾哭过

 

被时间概括
余镇淅 

当海竖起风的耳朵，天空逆弦而来
尘世的每盏灯里都有雨的泛音

手捧粗瓷碗的人，轻晃夜光杯的人
被水样身体凋敝的水

教我认识目光尽头落下的
布洛芬，曲马多，杜冷丁

当我交出睡眠，交出白日梦
夜的背后，隐约泛出一副荒原的面孔

请不必追问算不尽的算法
请留下五线谱上潮湿的星星

 

看群鸟飞过村庄
崔子川

当众鸟叫醒清晨
天空是它们的，村庄是它们的
灵动，欢娱，抖落一身朝露

它们的叫声里有千种自由的活法
我一一辨认，这些走散多年的乡下远亲——
飞燕、杜鹃、布谷、长尾山楂鸟

孤单的老屋，如返港检修的旧船
我受伤的翅膀里，裹挟太多的泥沙与风声
老屋四周疯长的刀茅草和野花
并不认识我

突然，几台推土机发出怪兽的低吼
乡村的天空变得阴晴不定
鸟们被迫四散。如海浪的退潮

 

泉水
王桂花

清冽，甘甜，仿佛
时光深处的，一轮圆月
水草丰茂，演绎着蒹葭苍苍
不断喷涌的泉水，在日子的背面
起起落落。挑水人的脸庞
在桶里左右晃荡，像寺里的钟摆
渺远而捉摸不定

我听见，那桶水倒入瓦缸时的脆响
仿佛葱绿的树叶，藏在
雨水里的欢喜
灶塘里，滋滋冒出的热气
在那个冬日，沾满棉花糖的味道

我无法指认一杯水的来历
但我确定，那是
我，与一枚月亮的距离

 

石匠老铁
徐一波

想不到，一块朴实敦厚的
孤山石，竟有如此蓬勃的生命
那么多尚未绽放的花朵
在老铁的手中等待苏醒

老铁的目光，生来就那么尖硬
粉尘飞扬，时光凝固
一凿一锤，一削一磨
与石头交心，倾听秘密

老铁的刻刀，在石面上游走
每一道线条，都是内心的倾诉
凿去多余，留下精髓
如同人生，在磨砺中找寻真谛

从粗糙到细腻，从无形到有形
石头赋予老铁新的生命与灵魂
那天，我看见心花怒放的老铁
硬是从石头深处，錾出一声鸟鸣