大桥下
卢冬根

白天，鬼针草透过窗
偷窥车间里的灯光
一排简易房，突兀地填补
大桥下窄长的空白

安装在缝纫机上的女工们
沿袭米粒的命运
在石槽般的厂房里
被头顶车流反复碾压

下班路上，暮色浸泡
她们被压扁的一天
又暂时恢复了原状

 

人之秋
伐檀兮

我不知道，那只蝶
是不是林中唯一美好的事物
她顺着阳光的通道而来
在我头顶上盘旋
我在倾听她翅尖上火焰的声音
那声音，很暖

林梢上打旽的秋风，被夕阳冻醒了
催促了我一下，我不想走
而停在枝桠上的一些枯叶蝶
就盲目地跟了风去

时间硬如铁，踩不出我的脚印
用时间砌成的那个村，我走过
那个店，我也走过
依稀可见那条桥
再走，喧嚣的尘世就甩在我身后了

 

十月家书
启子

提起笔，不知该把耳畔的秋风
头顶的白霜，眉间的清愁
寄予去冬的残雪，仲春的幼苗
还是孟夏的暴雨

十月复归，我身体的原野再次
层林尽染。玉米，大豆，高粱
是五十载年轮必不可少的点缀
秋收后的辽西丘陵，遍布我
入冬前的尖锐与苍茫

浮生如寄。柏山顶
一只苍鹰正叼起十月的薄凉
箭镞般俯冲而下——
它要为一纸尚未结尾的信笺
封口，盖戳，邮递

 

寂静，是极简主义的另一面
雷云峰

极简主义打开黄昏
我，和许多悬而未决的事物
成为落日的辎重

影子终于说出直线的曲折
渡口兜售桨声。骑着光
有人返回童年，有人赶往春天
也有人，陷入迟暮

毛边纸，分娩出空白
岸堤困在一幅画里很久了
我握住时间的一端，在杜家村
默默地，缝补一条河流

风，成为另外一个送信的人
我拣起饮马河最小的波纹
让一只寂静的麻雀
替我飞到对岸

 

石榴
李秀国

一旦错失这个秋天
我也知道石榴的存在
石榴破裂的瞬间，殷红的
果粒，在狭窄的裂谷中
没有明显的痛庝和不适
而秋天的身体里，一切
都是重复的，就像我们
遇见一些人，是在秋天急于
被提起，我确信有点凉的
空气里，秋天以某种惊喜
裸露自己的山水，总有阳光
晒不透，作为失色的部分
唯有味觉是纯粹的，才发现
没有辜负它是怎么来的
视红透了的石榴为故乡
是多么容易的事