给秋天写信
高山尘

父亲还在他的稻田里
弯成一支稻穗
我的信就有了开头
把一颗汗滴写成一个动词
脚印是秋天的轮廓
从田野到村庄的距离
再到村外的辽阔
我的信还需要一个名词  一个形容词
和一句能激起胸膛里金色波浪的语法
父亲的腰杆挺起来
一袅炊烟在对峙天空
我要去执起风的拇指
在信的某段摁住一束阳光
是整个秋天应有的锋芒

 

嫁姐
孙长夫

我的姐姐
是一个疯女人

她是在最美丽的年华疯掉的
只因为在大雪中丢掉了爱情
她就再也找不回
一同丢失的灵魂了

但她能认出我
她疯狂的目光落到我身上
就会变得雪花一样柔和
她拿起曾给我做的棉衣
即使是炎炎夏日，她仍怕我冷
叮嘱我一定要穿上

最终姐姐出嫁了
嫁给了一酗酒的男人
然后像雪花一样
在温暖的季节里融化

以后有雪的日子
我就会泪流满面
恨我为何不能
赶到时间前面
长大

 

分工艺术
水六川 

是否能用等号，固定我们倾斜的悲伤？
咬着下唇，把字词的横竖拼接在一起，
却接不住心窗的雨水。
消化不良的鸟，误食过量的种子，
拖曳着发芽的翅膀，张皇地挣动。
它蜷缩起来，我也蜷缩起来
让自己退化，用棉被裹住，从头到脚，
已诞生的人，蜷缩成未成熟的果实。
汁液流动的经脉，灰青色的厚韧的壁，
沉甸甸坠在枝头的是，重达五十公斤心脏。
我的根系扎不进玻璃，
只能艰难地伸出细弱的藤蔓，
去触及他将零落的叶子和隐约的影。
现在植株上的两枚果实，
以相同的频率嗡动，
只是他负责写爱和死，我负责痛哭。

 

我一生没有什么大本领
李皓jx 

除了能吮吸母亲最后一滴乳汁
并从父母给予的最大贫困中活成一条好汉

除了能用一把锋利的镰刀
控制整座山的长势

除了能用一把泥刀和铁锤
把路旁的沟渠砌得稳固且排水通畅

除了能经历被动分手
却仍保持绅士风度且不说一句逆耳的话

除了能在SZ城被骗至分文不名
还有活下去的勇气

除了能省吃俭用把三个儿女拉扯长大
并接受他们的淘气和幼稚

除了一贫如洗还能把锅碗瓢盆
敲成悦耳动听的乐曲

除了能给九十二岁的母亲
吹干刚洗过的发和搓净刚换下的衣

除了能把额头的褶皱
说成是岁月在我不忍直视处起舞

除了人活半百还爱把树叶卷成口哨
吹一声，地也动山也摇；再吹一声，我心
仍如少年，之外

我一生没有什么大本领

 

草原深处
岳颖雯

冬天，伫立的季节，有的时候，
你该坐下，就坐下，
不要因为有了橡树就悲哀到海水南边。
有的人，该荒凉，就荒凉，
不要因为森林不到对的时间，
就失去拥有生命的岁月。

土壤的生命，有些许白色。
深黄的泥土，
为什么不该坚强，直到海水覆盖了它的远方，
那个地方，是一层紫色的落雁。

我们聆听故事，该古老则古老，
请问，苍白的冬天有多少纯白的雪？

我们，该错误就错误。
时间不等我们，
我们也不等时间。

你一路过来，
冰棱的拐杖，北极的繁星，
蚱蜢胸脯的力量，
与冬天无关，

可是我爱你，
雪的坍塌，那个曾被爱的你，
就在草原深处。