时间的轻轨
尤言

“刚从石鱼回到县城，全身都淋湿了”
——你在电话里说 ，似乎还未站稳

雨越下越大。雨雾里，重庆城越来越模糊

不知该说些什么，姐姐。就像多年前
我们坐在石鱼镇石房子的门槛上
你探身看我
——我望向群山，铁轨和天空

这些年，我们在不同的路上奔走
被不同的大雨浇透

姐姐。此时我在轻轨三号线具体的
轨道里，望向看不见的河流

我多想，像当初一样仰望生活
譬如葡萄架，灰斑鸠和我们的木耳坡

 

一只蜗牛
刘升华

禅坐于阴湿的雨季
产卵，食菜叶，制作低迷的音符

背负经书
缓慢地向上爬，向下爬
黏液的痕迹，如一条条白色的隐痛
最终悬挂空虚，返回自己

彻底的身无长物
只要一个壳，就能收拢乾坤

 

泡菜坛记
聂厅

在不断的投与取之间转换角色
母亲站在墙角，她的影子
一次次和泡菜坛重叠

嗷嗷待哺的日子，母亲
变戏法般让泡菜坛的内容更加丰富
淘洗四季的双手
在五味杂陈的汤水里泡了又泡

酸爽的滋味紧锁味蕾
它幽深的世界仿佛有取之不尽的宝藏
藏着星辰大海
我们的童年和故乡
小小的天地

斩断根须的几十年，时间未允我回头
当泡菜坛再次具体为:
酸辣椒、酸豇豆、酸萝卜、姜、蒜……
母亲，已变成一只掏空的泡菜坛

 

躺在鱼缸里的人
青晨Ch

雪是不知道的，那人在听
我们把声音都调小了一截，不停地有名字落下去
应该是写在雪上了，很轻盈
到达地面时最沉重
屋子里暖融融的，鱼缸也没有那么清冷了
像一片白色的叶子
漂浮在轻薄的液体中
鱼缸里的人
没有悲伤，没有听觉

那些都是给不断弯腰捡拾稻穗的人们的
接骨木上堆积了许多雪花
它们啊，消融后都会渗入枝干里
木头的味道会更清冽一些
他深知这一点
种在屋前的院子里
有时会是鸟鸣
他能感觉到鱼缸的喜悦
可以是一条鱼，突然间死掉
躺在鱼缸里的人
没有悲伤，没有听觉

那些都是附着在一个黄昏过后
赶着人群涌动逐流的雪片残渍

 

柚子香
小家伙

老宅前的院子，那棵清油味的柚子树
中秋前，就飘香了
柚子做一千年的梦，都梦不醒
和月饼过家家一般，站列
在十五的晚上，履行一种
和月亮一样老的供奉

才记得白花花的，花蕊上
也有粉一点，小姑娘脸庞模样
留得住蜂群，蝶队
清香穿过，贴剪花的小窗

柚子飘香的晚上，小丫头
拎起柚子皮灯，游走青石街巷子
红塑鞋带个响，小花裙舞动在穿堂风里
被小男孩画成一生的牵挂。院子
成了当之无愧的底色，寻找那股香
被时光硬生生换成一份记忆
于生命深处，亮起另一盏
柚子味的灯