茅家埠听水
诗人吕煊

西湖的水是平稳的，在城市的中心
像一只端平的碗，有大风起时
湖水也只是，轻拍堤岸，似顽童的双足入水

西湖往西数里，有一处叫茅家埠的
有些荒凉，早时水边盛产茅草也叫刀茅
一种锋利的草叶
据说神匠鲁班的灵感就来自它的启蒙
稚嫩的锯齿连成一爿就显示威力

我来到茅家埠时，游人沉浸在花草树木中
正用手机，拍下他们留在茅家埠的影子
原本循着秋风，参观一下刀茅的锯齿车间
岸边的树木
挡住了刀茅的随意生长

茅家埠
其实已是一个路牌或者是一个地名
芦苇荡和茅草都是绿的
它们不分彼此相拥在水边
我想那就效仿一下古人
在茅家埠
闭上眼睛，低下头
听一阵阵水声从岸上走远

 

林中空地
刘亚武

林子外面，几棵玉兰开着
如果没有一场雨
那些花依然是一袭紫裙
傲视着路过的人
让我有几次将探入密林的脚
又撤了回去
现在的凋落满地都是
素衣也裸露出来
这个时候应该和落花
拥抱告别，她们一定同意我
进入密林的长条空地
几处青石块，出现断裂 
或是受不住神迹
青木，香樟，蔓草
环伺着，随时覆盖一切
如果没有一场雨
灰喜鹊或猫头鹰的声音
将穿透这些
南北旧楼的窗户密闭着
阳台空空，隐约有很久的
目光弹射着后脊
这是一条废弃多年的小路
树木或藤蔓，因为礼让
或恐惧，保持着它们的空位

 

行走在清明的石碑
肖笛

一块石碑，替祖父伸直了腰
所有的伤痛隐匿石头里

清明雨穿过石头
穿过了祖父的背脊
打开蓑衣，他仿佛受伤的倦鸟
从漏雨的瓦檐，坠落
那是路过人间
仅有的一次飞翔

从此，他再也没有高过蒿草
佝偻的身体，引领蚂蚁搬运粮食
蚂蚁也驮着他的影子
影子有慈善的眼睛

每次为他燃香，烧钱纸
都要喊几声，祖父
一一治疗腰疾，否则
会与石碑撞了一个满怀

 

惑
古司拨铺
 
我们对视了五分钟。也可能是
十分钟。在夏日黄昏的边缘
我眨了两次眼，它是不是
压根儿没有眼皮？

第二天，它静止在一团迷幻的
球形的空气中，和太阳一起
共同制造的一场迷局。它
困在那里了吗？

后来，下雨了。雨滴的小胖手
压低翅膀的亮度。时间的
长腿蜘蛛，密织的网。我将
脑袋留在了云中？

当冬天来临时，一些事物逐步
消退。也有留在原地不动的比如
大病未愈的堂伯父。我关心的
蓝蜻蜓去了哪里？

“这是一个五岁男孩的幻想”
三十年后，我对女儿如是说

 

彩虹为什么是弯的
牧驴山人

与鹊桥无关，与星座无关
这是遇见风雨之后的一个哲学问题 

就像我当年问父亲
星星为什么高悬夜空，月亮为什么有缺有圆 

世间没有铁板一块的黑暗
美好的事物都有坡度