⊙兰州的异乡人
你说的兰州,首先是一座边城,接着是它
传说中的刀子和酒,一本通俗杂志,牛肉面
你的声音空空的,像是简单地摆了几个听来的词语
但我说的兰州,尤其在外地,说的往往不是这个黄河码头
它的风景,而是生存在其中的一些人,他们平常日子
无法替换的喜怒哀乐;如果你愿意,我还会给你
顺带着说起一些诗人的近况,现在,他们正一天天变老
酒喝得越来越少。我会给你提到一场雨后的阳光
照着清真寺的大门,也照着教堂的尖顶
而摇滚歌手,与一帮被海子与哲学灌醉的大学生
往往会在星期六的下午,在黑暗中见证地下艺术的诞生
当然,读者大道离我家很近,穿过雁滩公园去上班的路
离它不远,那儿绿藤绕栏,比平沙落雁的雕塑还要安静
牛肉面,我一定会领你去吃,哪一家都比外地的好吃
入夜,开锅羊肉旁,来自五湖四海的方言,以及午夜之后
马路边摆开的桌子,烤肉串,啤酒,灯光之外的黑
会让天上的星星陷入疯狂。看见两个说话的人
其中一个突然泪流不已,也不要奇怪。是的,我口里的兰州
首先是一群人,其次才是他们的生活
还有一些当然无可回避:黄河,羊皮筏子,铁桥,沙尘暴,污染
在相熟以后它们风一样吹着我和你的声音,方向一致,忽近忽远
“但你从生活中抽身,你看到的依然是风景,或风景总是
你生活的一部分。在兰州,你依然是一个异乡人。
我从你被风沙弄伤的声音中,能听到屋檐上雨的滴答。”你继续
用你的逻辑推理着我。仿佛在一个安静的会议室
你搜集了我四十多年所有的发声,仔细辨听后得出了结论。
我和你沉默了,我原本一直就在寻找着自己。
我和你读着:再也不想改变对方,是最好的友谊。
⊙风语
大楼里出来一个穿红衣服的人。
大楼里出来一个穿白衣服的人。
大楼里出来一个穿黑衣服的人。
他的梦境到此被中断。
他依靠经验想象出的结构成为未来唯一的骨架。
吼吼。
如此。
呃呃。
如此。
⊙乌鞘岭
隧洞是一行长长的,穿越黑暗的诗
它改写了积雪与防滑链对道路的记忆
它用内心的直接改写了时间的弯曲
⊙嘉峪关:在生活中
20年前,站到嘉峪关城墙上,我以为自己可以胸怀天下
20年后,在城墙下走走,嘉峪关在我心里
20年后,那个同意我们相爱,送我们走出玉门镇的人,已故去了
但另一个人继续守着:挖矿曾经是一种生活
在沙漠里种树、种葡萄、种青菜,必然也是
而那个从嘉峪关出发,到新疆、山西的煤矿
寒冷天爬在铁索上检修的人,20年后,依然在不停地出发、归来
20年前,那个陪我站到嘉峪关城墙上的人,和我在生活中
一起走了20年,她给我生养了一个儿子,带来了一个家
20年前,我用石头敲打着城墙,想听听燕子在困境中的呼叫
20年后,在生活之中,我不再对生活之外的事展开想象
那南山积雪,雪上阳光,20年后,比北边广漠更为清晰
⊙他没有强调自己的孤独
他的影子从一群人的影子中走出来
他在一块废弃的牌子前站了一会儿:自然,喜悦
⊙导航:在山丹到张掖的高速路上
前边拐弯处有段长城
在山丹到张掖的高速路上,他对我说
他手机上一条红色的导航线直通他心里
不,导航线从他的心里出发,像缓缓流淌的血
那段土墙一闪而过
他手机上的导航线消失了
⊙中秋节:夜宿张掖
东城西顾。
我心安静。
我的亲人平安。
我从来没有写过这样的句子:月亮是一只马蜂窝。
⊙早起
我看到了湖水映照
民居与远山从夜晚刚浮现出来风吹动一排白杨树的树叶
让我从生活中抽身
在这么远的地方享受宁静的女人
我看到了
七点半,她走出家门
唯一的,真实的,旷野的,雪上的,爱着的
我看到了
⊙雪山下的村庄
看起来很近,实际上很远。
当污水坑被青砖围成纪念,现实就到了:
蓄水池在村庄的高处,一眼井在五百米的深处
那些外出打工的人,据说很快要回到自己的田里
⊙看见了,但没有去惊动
在黄昏
在干净新居
门口的砖墙上
一只鸽子的上面
落了另一只鸽子
⊙苹果李
我咬了一口
它沒有长透
苹果与李之间
有些问题
始终还未解决
虽然它结自同一棵树
而不是不同的两棵树
虽然它已经有了
自己的名字
⊙三行诗
明亮。多汁。晨星
只有一颗。
低处,一排灯火,正在人间。
⊙童话:大雁在天上
南边一群,北边一群,我从未见过这么多的大雁在天上。
大雁没有摆出人飞的形状。
大雁团团飞,好像暴风雪在它们准备前去的方向。天性还是教育:大雁彼此模仿着飞,一个弄脏的童话。
⊙油葵地
一个人穿越不了油葵地。
他从来没有试图穿过自己对孤独辽阔的想象。
⊙瓜州的月亮
手机没电了,我直接把月亮放进身体里
它明亮得让我怀疑它的真实性
⊙油葵种子
周公度的《瓜州日记》不足两页
到敦煌读完后
我起身,想到黑暗的街道上也买一袋油葵种子
我想种在老家的自留地,看看油葵与向日葵有什么区别
⊙无题
钢铁水泥中浮现的
那尊灰白的佛像
我最喜欢
⊙大野小令
沙坡上坐下
脱掉鞋袜
秋日早晨
沙子沁凉
舒服极了
⊙沙州令
雪正急,回到住宿的山庄
拉开小小的窗帘在昏暗中站着
鸣沙山消失在雪雾中
道路黑,白杨树白
我掏出沙子,他掏出雪
⊙阳光照耀
一个离开青楼的唐人
走进敦煌性博物馆
停电了性在黑暗中
有人在出口给他送了本性指导手册
阳光照耀
他突然看见了雪下面
那些面孔相同的沙子在风中鸣叫着在堆山
⊙幻术
白雪作证
阳光把一群人从寒冷中移了出来
⊙ 在敦煌想起古马诗句“被犁掉双腿的飞天”
美让人飞。自由了就美了,自然了也就美了。
人间之美,乃为大美。大美无言,大美无痕。
就像此刻,天空蔚蓝,云朵轻盈,草木枯黄,大地宁静。
⊙在45窟
正龛龛内北侧一尊菩萨像
袅若少女,自信嫣然
进窟之前偶遇樊锦诗
“有慈眼视物,无可畏之色”
在一本书中,她如此描述
头发灰白,面貌娴静
她与我们一一合影,笑而不言
⊙微醺与清茶都充满了善意
在黑暗中臧否人物
既快意
又可耻
但话又说回来
这个夜晚
与其他人没有关系
⊙下雪了
雪下在去鸣沙山的路上
雪下在停车场的车顶上
雪下在大块大块的石头缝里
雪下在山庄的屋顶上
雪下在铺在地面的砖上
雪下在几尊木雕的身上
雪下在看不见的葡萄上
雪下在看见过的月牙泉里
雪下在分手时一个人含着泪水的眼眶上
雪下在你的相机和眼睛里
雪下了一会儿就停了
雪下了一会儿,敦煌就变得很冷
雪在鸣沙山的沙上为我作证
雪一直到我离开的时候还雪白着
⊙在那遥远的地方
对相见的,没有相见的,我说出我的感谢。
我自是人世间相遇的一颗心。
我拥有了新的,不断生长的情感。
我不想变成心里的沙子。
⊙河西走廊:20行各自独立的诗
隧洞,从细长的黑暗中喷射辽阔。
风喜欢圈地。
在大地深处,雷神睡了,雨意外地下着。
不要为了你的名声,隐藏那些喝掉的酒。速度的隐喻被现实从根子上复制:马踏飞燕研究重与轻的哲学。
白塔寺的影子倒影在凉州的眼睛里。
嘉峪关的月亮,被箫声吹烂了,徘徊在起点与终点。
雪山闪耀,油葵静默,透明与不透明互相伤害。
湿地的清澈与细致超出江南的想象,苍凉也是一颗变异的种子。
弱水三千,实际上真正的出发,都是孤身上路。
旷野具有让风轮这样的庞然大物变小的能力。
我突然从人们的眼神里知道所有的深山都藏着好日子。
石羊河与疏勒河,瞬间进入生活,我们这些自命不凡的人。
打听阳关、玉门关的人,不妨到唐诗里去,我不是敦煌,也不是春风。
一枚金黄的落叶:敦煌。一棵白杨树光白的树干:敦煌。
葡萄被初雪冻得更圆了。你给雪说了,新鲜的雪,给吓住了。
月牙泉旁边,有月牙泉镇。窗户的小,见证着风沙的大。
在每一个洞窟里,请不要说话。
我渴望说出的仅此而已:各种各样的生活,与简单的美。
身体偏僻之处,依然存留着阳光、白雪与细小的沙子。
⊙浑然
翻完辞典
还是没有一个词可以准确地描述我所经过的地方
这让我深深地愧疚
也许“美”,也许“路”,能够接近
但我所经过的地方还是一个个陷入词语的黑暗中
在一场初雪后抱团取暖
它们抱在一起可是一片芦苇
并不想变成一片油葵
左公柳并不想变成白杨树
⊙来自人间的自然主义者
把大自然从纷繁的人间独立出来
无疑等于在自己的大脑里隔出一个个格子
这样做的人据说都疯了
但将人的意义强加于大自然肯定是一种伤害
一直这样想的人最终也会疯掉
爱上并拥抱,拥抱且爱得更深
一个来自人间的自然主义者
⊙旷野上
他突然想他的孩子了
他拔通手机
说了六十秒
⊙祁连雪
旷野上跳起来的人
风吹跑他们的影子
⊙在一闪而过中
常年与泥土、石头、油葵、玉米打交道的人
见到的太少了
在荒野中
你和一个人交谈了几句
但他说什么你依然不懂
那些在城镇里见到的人
可能懂得生存的真相,但过的是另一种生活
⊙风物志:酒后抑郁症
在河西走廊,得酒后抑郁症是可耻的。
在河西走廊,不得酒后抑郁症是不可能的。
在河西走廊,雪是白的,风是醉的,蓝是辽阔的。
在河西走廊,水库彻寒,星星摇晃,灯光回到祁连山横亘的人间。
⊙最好的资源是风
每一个人,每一株草木,每一粒雪花与沙子
都给自己安装了风轮
在风的吹送下
或快,或慢,静静地转动
带给他们生存所需的动力
那些停止转动的风轮,谁会把它们拆卸下来
谁能把它们修好了再装到原来的位置
每一个人,每一株草木,每一粒雪花与沙子
都给自己安装了风轮
壮观极了美极了
风吹来,成千上万个风轮同时转动
夕阳剪出它们转动的影子
⊙那些石头,仿佛幻觉
戈壁滩上,嘉峪关城墙内,敦煌山庄
路过的那些石头,带来大片的冷硬
和一粒一粒的疼痛。我假设过,我会在尚未见过的
一块岩石旁长久驻足,因为它上面有鲜活的
生命印记,有艺术,有美。
但我不会为了这些青黑的,或发白的石块
停下来耗费我的生命。它们也是一些
被耗费掉的生命,是在另一些人的生命里
在诸如梦幻一类的空间里出现过的生命。
它们不像那些自己耗费的生命
从不留下任何找寻的线索,证明
虚无也是一种存在。所有被耗费掉的生命
是另一种存在:坚硬,疼痛,再也无生命从外部
呼唤,也再无生命从内部呼唤。
在阳光的照耀下,在接近正午时,石头的幻觉
生长得更为茂盛。除了这儿的常住民
很少有人感觉到那些穿梭的车辆,穿梭在一大片幻觉中
它们盯着前方,在清晰的道路和准确的安全感里
摇晃着,昏昏欲睡
⊙或许仅仅因为诗歌
在河西走廊谈起曼德施塔姆
有多荒诞
就有多真实
这感觉有点像
迁徙的大雁
队列不够整齐与优美
自然而然
敦煌谈起了新疆
但有些事,风欲言又止
⊙偶感
当现实转向历史
讲故事的人
多了一个
但这又有什么
谁又不是
故事中的人呢
⊙比如
比如白杨树,与我熟悉的还是有所不同
在这儿
它们朝一个方向倾斜
比如玉米,它们更为辽阔
比如冰草,哦,这个,在水边长得同样茂盛
比如柏树,稀疏多了
比如胡杨林,长满黄金的叶子
比如棉花,比如啤酒花,比如苜蓿
它们都有自己的形状与季节
它们爱的,并不一定就是我所爱
比如风力发电机,也长成了旋转的树
比如在这儿,你可以将一颗晨星
比喻为葡萄
多汁的水晶
比如你有了将每一种植物
种进时间深处的冲动
但你还是保持着必要的理性
每一种植物都可以飞起来
但所有的云朵也试图把自己埋在大地的深处
比如你终于相信了
植物长到哪儿,大地就延伸到哪儿
大地延伸到哪儿,人间就伸展到哪儿
⊙光影的细节
原谅我迷恋于
……新鲜,枯黄,年轻,苍老
……旋转,绵延,明亮,灰暗
原谅它们
不停地在她脸上交替出光影
光影的细节不停地
在大地上划过
原谅我原谅了云朵的同时
鹰的翅膀也被原谅了
原谅我一直不能从电线和它的影子判断
大地的原貌是否被改变
2015.9.24—10.7
所有评论仅代表网友意见