我不能给你最美、最好的
只能给你最真的
我没有蝴蝶，桃李和琴曲
只有翻墙而入的一朵丝瓜花
飞入你梦中的一只花瓢虫
我没有玫瑰，白马和王子
只有一双粗糙的手——
冬天，为你点一堆大火
让你一生穿着少女的小花裙
夏天，从天山搬来万吨雪
清凉时，让你像一只小花猫
温软地钻进我的怀中
我没有诗人的笔，能给你万里江山
强说愁的悲伤和思念。有时
我们也需要回到各自的房间
细捻安静的时光，孤独的光芒
我只能给你一篇散文的开头
让柴米油盐慢慢地写
（即是有错别字，没有条理
夹杂着你我的小脾气）
让日子不温不火的修改润色
让岁月把字词语句打磨的发光得体
让所有的语法始终荡漾春天的气息
如果我们老去，我们每天只写一个字
一个标点。每一次停顿或落笔
都有老太阳的拐杖，扶着温暖
如果我们先后离开这个世间
下辈子，我一定会在拥挤的码头
第一个，认出你——

照耀今生的太阳月亮，也照耀来世
照耀你我：一定会让我们
继续永远没有结尾的散句
一定会让我们把天荒地老写成
又一个桃之夭夭的春季