河东村开始热闹起来
系着红绸子的唢呐声，从山坡上
滑下来，垫平了山里人凸凹的日子

闫家围满了参加婚礼的大人和孩子
我也站在人丛的林子里
像一棵睁大眼睛的白桦树

而司仪却被大雪阻隔在山的那边
慌乱中，新郎和新娘一下子
就选中了刚刚留校当老师的我

于是，十九岁的我从生活的边角
被扯着胳膊，推到了小村的中央

多亏处处留心的好记性
帮我熟记了山里人的婚俗流程
和那些半文半白的台词

一切都如想象的那样高亢而圆满
我也成了山沟沟台面上的男人

多少年过去了，每次从人群中被推出来
都会想起那场大雪纷纷的婚礼，那一声声
冻成冰溜子，也要把人间吹暖的唢呐