季节空了，要用秋风来补
一大早，赶火车的人身披秋风
他要去佳木斯了
一个连他自己都不知道在哪里的地方

除了一身力气，他什么
都没有，他必须将多余的力气
运到佳木斯
换取三个孩子的未来

四十年后，东山空了
他用自己去补
他在自己的头顶种杏花，在我的心里
种一碰就疼的回忆

杏花每年开一次，但回忆不是
它每日都开
有时开在夜晚，有时
开在白天

现在是冬天，一个人
的心
空了，该用什么来补？大雪
一年一年压在他的头顶，也压在
我的头顶……