二十年前，我在妈妈的子宫里
以为抓住脐带就能掌控这个世界
十七年前，害怕高大的同伴
双手圈着爸爸的腿，同伴不敢上前
以为爸爸在，危害就不会来
十一年前，在学校被欺负
哭着拉着哥哥的手让他替我复仇
后来他们再也不敢
以为哥哥能够消解我所有委屈
我以为力争上游就能成为父母的骄傲
走出村庄就能衣锦还乡

从马路的这边走到那边要绕过多少辆车
多少辆我从未见过的车
就算是仰断了头，也看不到高楼大厦的顶端
更不知道它们的后头，是什么
我独自来面对这个世界，才发现
我还像二十年前
在羊水时那般赤手空拳
也才发现，这世上再没一处比子宫更宽敞的地方