午后的天气

路男


午后的天气阴沉沉的，从楼顶远望
终南山好像隐匮了它往日的身影
几十米的视线里，只有高低不同的树木
保持习惯性沉默，无风，亦无雨

这样的境遇经历过无数回了，这样的
令人无可适从的午后就是一把细软的弓箭
在十一月薄凉的日子里安静地躺下来
任凭一滴滴雨水在天空徘徊，不肯降落

数一数地上的落叶吧，在尘世的囚笼中
只有草木顺应河流的意愿，只有泥土
紧紧贴身于大地的脸颊，看菊花黄菊花残
我内心的福祉与企盼在手心里冒出热气

这一缕缕温热的气息，从青春到暮年
多少回渐行渐远，又多少次靠近我的灵魂
像此刻的终南山，似乎离开了这个世界
明天又会回来，我还会继续与它为邻，和它对话