用汗水发酵种子
把年成和高粱土豆一起
装进锄头的笔管
在二十四个节气的方格里
横撇竖捺的
打磨

醮着农家肥的墨汁
铺开五亩三分地的意境
你把储备一冬的梦想
拌着哞哞的牛铃
熟练地织进农历的土层
整个鄂西，这时是幸福加持的姑娘
有了分娩的欲望

暴雨多轮审稿
害虫挑剔排版
烈日仔细校对
盐水喂饱的诗篇，终于发表
你这才有空从岁月的稿纸上
直起农业酸疼的腰杆

收购价起伏的地平线上
你是最忙的一粒种子
等待被春夏秋冬榨干
刻在额头的诗行
让我的笔尖，喘不过气来