我又一次走进输液室
      而陀氏走出了他的“地下室”
      作为一个老感冒、咳嗽的老病号
      我回到了书房、闺阁、养心斋

       十八线小城的公立医院或私人诊所
       除了感冒流行季
       没有哪一间输液室不冷清
       像某个菜卖得贵的超市，清晨广场上的几个老年舞迷，夜间开发区的亮与静
       走进去，如走进蛮荒西部的小酒吧
       寥寥几人，正自斟默饮

        这已不是一个流行热闹的时代
        四壁肃寒，我们点寡淡的素菜吃
        玻璃罐子，消毒水，“性冷淡的老处女”
        我们在此停留，是想更快地离开
        也有更年轻的学生仔硬插进来，穿
        鲜艳的校服，憔悴，请假看病
        你看，更年轻的浪，也不能把我们从死水中拉出来

        输液瓶中的大水法，我体内的圆明园废墟
        药水对狂燥的病毒，冷静地娓娓道来
        悬挂、垂降、灌输那纳米结构的道德
        波光粼粼中，
        有人举瓶狂饮，
        与自己和解的人则浅斟细啜，
        而我常常是摊开一本书看，或沉浸于上世纪80年代学校、厂矿医务室的氛围里

        为我们治疗的人是慵懒的
        扎进血管的针，有迴异于日常的闪电式刺痛
       皮囊再一次展现了他的逆来顺受
       恙体在恙中缓缓躺平，划出人体美学的弧线

       2024.11.07