一个白胖子
住在红帐子
              ——童谣


山中的月亮，薄皮
微红。如一粒花生仁
白里透红

从深沉的夜色里回来
父亲从口袋里掏出
比夜色还深的、黑漆漆的
一捧花生

而父亲的黝黑
也像烙在身上抖落不掉的
并不肤浅的夜色

那一夜，从夜色的漆黑里
我剥出那么多薄皮
微红的月亮……

四十多年后，父亲突然从黑夜里
挣脱。在昏暗的煤油灯下
再次掏出，从榨坊带回来的花生

而我，看见天空的月亮
正从黑漆漆的寂静里
剥出了世间
唯一的自己