树木，沙丘，牲畜，一群群生动的鸟儿，
想念一个地方，我首先想到的就是这些，
因为它们具体，丰富而生动。
它们都很有重量，你经过，你触摸，
你面对过。虽然多少年过去了
你如今再喊一声，仿佛它们会立马到来。

所以，我的重建工作还比较轻松，
我可以植树，恢复那里的植被。
我可以积土成山，让那些沙丘重新矗立，
我可以引来六畜，让这个地方兴旺起来。

但是，新鸟却无法叫出曾经的声音，
因为一个地方的风土并无法完全传承。
还有那些流水和风，它们过去了
就不可能倒回来。即便是人物
很多已经老去，我们共同的记忆已被带走。
可见，我重建的努力纯属徒劳。