一片连着一片的土地
到处都是弯腰秋收的男人女人

有人像坐在自家的土炕上
挪动沉重的呼吸，拾起遗落的大豆 花生

有人跪着，用膝盖走路
脚印就变成了带着布纹的坑
连起来，就是一排吹奏丰收的笛孔

累极了，就躺成一个大字
垄台就是枕头，再盖上阳光的被子

地越大，人就越小
远看像几只觅食的喜鹊
只有站起来，才会把野兔吓跑

而土地还在弯着腰，粮仓
在替它们站着，小村在替它们站着

只有大雪飘飘，它们才能钻进被窝
喘口气，直直腰，做做梦