把花献给花，把树叶献给树，每一块石头
明亮。在植物的生长里，有我亲密的关怀
一路走，一路停，东张西望，找贝壳去
二十里乡野。无尽的庄稼，风，藏在
玉米粒深处的秘密。阳光，和煦，我走了出去
从小喜欢离家，探索，是快乐的河流，北林
船，靠在大坝下游。岸边的老人，他的屋子
蒸着地瓜干的时候，茫茫南山的天空，很白净
他把鸭子赶进去——他说过冬，他说
今夜有大雪。硕大的鸟，扇动翅膀，他说
飞翔，是冬天的愿望。他说，天寒了，降温了
他自言自语的生活方式——我听着他和家畜说话
我喜欢看，他蹲在水边，肩膀宽厚
望着，结冰和融化。声音，响动——
波光粼粼。好大一群。灰白色的鸭子，飞起来了
——我的心，震颤。
那些独处的孤独，飞起和落下，要等多久
挡风，避雨，厚厚的积雪，覆盖
就像我想起以前那样的日光