病房里已经人满为患，

父亲别无选择，

必须与呼吸机在一起，

与呼吸机的需要在一起。



此刻，病房里面的鼾声

此起彼伏，此刻是白天，

如同夜晚的白天响起

呼吸机努力做工的节奏。



此刻，戴上呼吸面罩的人

不必说话，不必看见，

甚至不必醒。

由不说话的机器打出的

一串数字说出“缺”

或者“不缺”。



此刻，只有呼吸机的鼾声

不绝于耳，能听到

那个奇怪的“爱”你，

不同于母亲说出的那个

“爱”你！



它们又仿佛是母亲，

将此刻浮躁的空气嚼烂了

再吐出来，一口一口

喂给你！