临摹一些幼犬的线条，晨昏中跃起
五年前的松鼠拜访窗台
落灰的信纸在地板堆积
床上放着征兵的召唤信息

去年冬天，他在吉隆坡度过新年
和爱人享用烛光晚餐
打理柔顺的金发，熨烫衬衫
社媒上分享全世界旅行的照片
在越南拍下眼镜王蛇
在泰国亲吻一只爱吃虾的海滩猫
深夜，圣彼得堡亮起通往天堂
的神圣通道
最后一次靠在母亲墓前
一颗颗数他收藏多年的彩色纪念币

他以三十六年命名一个小小的盒子
他把年轻饱满的身体藏进一面旗帜
他即将忘记身边的每一个
战友，包括他自己
徒留他的爱犬
死守一个升温的莫斯科