柴火

爷爷今年87岁，在他还身子骨硬朗
的时候，给他和奶奶劈了好多柴火
整整齐齐地堆码在厢房的墙后面
避着雨。他呵护着很多的柴火
像极了一辈子呵护的一大群孩子

爷爷每劈多一堆柴火
亲手将对尘世的眷恋堆砌、延长
爷爷比奶奶大八岁，他肯定想
他若走后，这么多的柴火
奶奶能用很多年成。可是后来
奶奶因病先走了，柴火还有很多

爷爷常坐在屋里吃着馍馍，就着
奶奶生前腌制的咸菜，有时
出门转转，有时发一会呆
有时看一眼孤独的柴墙，假装忙这忙那
只是再也没劈过一根柴火