打桩机放下底盘
立起长杆
稳稳地找准位置
如同我们蹲马步
展开手臂
穿梭的钢索
拎起长长的管桩
笔直地楔进大地
如同我们挥动铁锤
钉钉子

这让我想起
姥姥的织布机
安放在堂屋一角
在唧唧复唧唧的歌声中
织出温暖的棉布
仿佛还能看见灵巧的梭子

这让我想起
儿时第一次见到的车子
东方红履带拖拉机
庞大的身躯
碾轧台基
惊住了一村子打夯的男人

这让我想起
驾校学车的经历
老式解放牌大货车
加水、摇车、加油
用新纸币蹭白金点火器
终于驾车上路的兴奋

打桩机在工地
不知疲倦地震动
把一根根管桩楔到
地层深处的原土
成为高楼大厦的基础
那超越人类的力量
其实是在快速放大着
手挥锤子、脚踩踏板的动作
只需油料供给