梅龙高铁一样，开足马力
一口气跑1小时40分钟，回到乡下

院子里，凤仙花涂红指甲
石榴红着脸，爬上枝头
笑得裂开了嘴
兰草一贯害羞，躲在茶花树下
举着小花
茉莉胆量大些，急于向天空表白
爬上了黄杨木

告别基耕路口的车前草
沿着田埂，看一看怀孕的玉米、黄豆
刚结亲的韭菜花，谦虚的稻谷
母亲知道儿子的喜好
迫不及待，叩响锄头
在灾后复垦的田地，扦插薯苗

车尾载着南瓜、蜂蜜、河鱼、狗贴耳
它们都是我的老乡
只有乡音和挂在老屋上空的月亮
不肯跟我回城