离开三尺讲台是因为那时候
工资太低
一个不识字的农民
在社办企业守门口，工资远远
超过我。师范大学白读了

至少当初，我是热爱黑板的
一块肥沃的黑土地
我在上面种植文字和朱自清
也种植曹植杜甫或者
出师表

耕耘的快乐往往掩盖了
鄙视的目光
在全塘中学金桥初中部
我开始了一生中唯一的恋爱

经历了四次教师节
我决定离开农村回到城里去
我决定离开那些
半大不小的海边孩子，为自己
寻找另一块可以劳作的
土地。现在退休了
有人唤我老吴，有人叫我老师