丘陵的秋风往往从胳肢窝掏出来。然后
天女散花
先散给黏高粱地里露出半个头
稀稀拉拉的几棵向日葵
父亲薅苗时执意留下的笑脸
笑脸下面的脖子弯着
弯成只有父亲的黑驴才熟悉的下甩弯
在村口，不用吆喝，所有的果实
都会找到家
秋风开始下沉：棒子落下来
高粱秸秆躺下来，穗子被母亲削下来
谷穗低头，黄豆荚向下耷拉
红薯又下坠三寸
而秋风不等人。秋风是清空的主儿
秋风容不得你家的黑驴
老瞅着那只葵盘，转磨儿磨儿