牛山是不是跨越汉江那只金牛，
并不重要。
如同山海经中，那些骄傲生灵。
存在过，或者没有都不重要。

的确，一个时代有一个时代的传说。
我们至少要保持一定敬畏。

比如今年秋雨来的有些晚，
不仅仅秋天卡顿在夏天沟壑。
桂花也错过了季节。

不过朱雀寺桂花今天开了，迟到的香灌溉了牛山。
几朵琐碎的桂花成就了牛山，
或者牛山涵养了秋天的风韵？

这个不重要，迟到，正义会，
甚至自然也会。
至少，迟到是有的事物。
毕竟任何人都会有一些，渴望而不会到来的事物。
比如农夫看不到自己牛拉出金子。
毕竟那个时代，金牛拉在汉江上金子。
让人农闲的时候淘出金子。

至于牛山是不是那只金牛。
并不重要，朱雀寺的桂花毕竟开了。