夜半，城市街巷灯光迷离
滴滴快车缓缓停靠路边
一位浑身酒气的中年男
踉踉跄跄闯进诊所，嘴巴语无伦次
不停地炫耀自己的酒量
额头渗出浓稠的鲜血，似乎有53度
上了年纪的医务人员
耐心为他清洗、点药、包扎伤口
提供一些药物，叮嘱了几句
然后又看着他摇摇晃晃离去
此时的诊所，暂且恢复了元气
镇静的样子
如一个装满安定药的玻璃瓶
午夜里下一个推门而入的人
又会是谁，究竟因何患病
让人无法细究其“病因”
诊所，只管做自己该做的